我国著名的核物理学家皇甫惠，在20世纪50年代曾去苏联协助他们工作。后来中苏关系恶化，他只身回到了祖国，什么资料也没有带回来。为了将在苏联学得的知识用于报效祖国，他一回来就谢绝一切来访，关起门来专心致志地回忆所有资料的内容。时间一天天过去了，人们只看到他房间的灯光彻夜长明。他凭着惊人的记忆，写了一本又一本。有时为了回忆一个数据、一个公式而踱来踱去，脚都走肿了。有时他又会因想起一个公式而大笑起来……40天后，当二机部部长接见他时，他兴奋地说：“我记忆中的资料全都记录下来了。总共有17个记录本。”

如今在英国，热爱广播节目的还是大有人在。据统计，90%以上的英国人每周会收听一次广播。最近，英国民众在转台时无意中发现了一个全部内容只有录播各种鸟叫的电台。其实，这个名为BirdSong（百鸟之声调频）的电台早在1992年首次出现，曾作为一个临时频道被潘出，当时它是为了之后古典音乐频道的正式上线作为模拟无线测试信号而用。2003年到2005年之间，这个临时频道在不知不觉中获得了稳定的收听率与听众群，在频道被关闭后，甚至还有不少听众进行抗议。2008年当Oneword（—句箴言）频道改版时，BirdSong频道又再次被用来当作临时电台来衔接过渡。结果其回归引来了将近50万听众的追棒，收听率甚至超过了正规电台Oneword。为此制作单位不得不专门为BirdSong建了一个网站，好让民众们在其下线之后也能继续收听百鸟之声的内容。2014年年初当Jazz FM（爵士频道）面临调整的间隙，百鸟之声又再次上线了，隔天果然又引发人们热烈讨论。虽然有少部分听众抱怨打开电台后家里的猫被鸟叫整得锖神分裂，但也有专业爱鸟人士说短短半小时就分辨出了12种不同鸟类的歌声。绝大多数听众都认为：“这没有一句人声的临时电台，在某种程度上完胜所有当下的其他电台节目。百鸟电台，难得这样一份宁静与祥和，给习惯了机械人工声响的我们一剂清醒剂。

鲁迅先生弃医从文是众所周知的。鲁迅先生立志救国，年轻时东渡学医。一天，在上课时，教室里放映的片子里一个被说成是俄国侦探的中国人，即将被日本士兵砍头示众，而许多站在周围观看的中国人，虽然和日本人一样身强体壮，但个个无动于衷，脸上是麻木的神情。一个被五花大绑的中国人，一群麻木不仁的看客，鲁迅想到，无论他的医术怎样高明，所救治的只能是人的肉体，而并不能改变人们的思想。如果中国人的思想不觉悟，即使治好了他们的病，也只是做毫无意义的示众材料和看客。现在中国最需要的是改变人们的精神面貌。他毅然选择了改变，不是改变自己的理想和目标，而是改变了不能达到目标的努力方式。他下定决心，弃医从文，用笔写文唤醒中国老百姓。大丈夫相时而动，“弃医从文”是鲁迅人生历程中最大的改变。鲁迅改变初衷，“弃医从文”，开启了人生新的旅程。正是这样的改变，为他日后成为文坛巨擘打下了良好的基础。没有这个改变，我们不能说鲁迅先生将一事无成，但我们可以肯定，他再成功，也仅是一位悬壶济世的医生，无法成为在思想上影响一代又一代人的精神导师。

莫斯科有不少文学家的雕像。高尔基、屠格涅夫、普希金、陀思妥耶夫斯基这些人都高高站在台座上，俯视脚下的人群。在果戈理的雕像下，我问一位年轻人：“你们在学校念果戈理、托尔斯泰这些文学家的作品吗？”“当然。”“像《战争与和平》《卡拉玛佐夫兄弟》这么厚的书也全部读吗？”“小学读文选，中学读整本，一直读，到博士面试还在考。”“文学博士？”“不只，法学博士也考，许多科目都考。这些作品是俄罗斯的语言、文化、历史、哲学、信仰，是民族的魂魄，怎能不读？”

2011年度足坛金足奖揭晓，曼联传奇老将吉格斯成为该奖项历史上的第9位得主，他的足印被放到星光大道上，供全世界球迷参观。吉格斯受到球迷的喜爱，除了精湛的球技，还与他对威尔士队的不舍之情有着很大的关系。人们除了扼腕于不能在世界大赛上领略这位左翼之王的风采外，更多的是慨叹吉格斯的忠贞之心。作为威尔土人，吉格斯在曼联几乎获得了一个球员在俱乐部能够获得的所有荣誉，却没有在世界杯赛场上展示自己的绝技，哪怕只是一分钟。以吉格斯的实力，完全有机会代表英格兰队征战欧洲赛场以及世界杯。但是吉格斯最终选择了自己的家乡威尔士，尽管他非常明白这个选择会让自己从此远离国际赛场。正是在那一刻，球迷才更敬佩吉格斯。1994年后，吉格斯所在的威尔士队每况愈下，离世界杯的决赛圈也渐行渐远。有人问吉格斯，如果有机会重新选择，他会不会加入英格兰队？吉格斯冋答得很肯定：“不会！因为我爱威尔士，那是生我养我的地方，我的父母都希望我能为祖国出战，到现在我都没有后悔过，哪怕仅仅是一分钟！”