他75岁当背包客，畅游欧洲；93岁到医院做义工：98岁硕士毕业；100岁时书法被大英图书馆收藏。数月前他还出了一本自传，成为畅销书作者，他几乎是逆着时钟在生长。他就是赵慕鹤。这位年过百岁的老人生于1911年，40岁来到台湾，66岁从高雄师范学院退休，但或许就在脱下工作装的那天，他的精彩人生才真正开始。75岁那年，渴望看世界的赵慕鹤独自一人踏上了欧洲之旅。他从不担心迷路，“跟着背包的人群走，就能去好地方。”就这样，不会英语、年纪一大把的赵慕鹤，单枪匹马地在欧洲玩了5个月，看了埃菲尔铁塔，游了莎士比亚故居，还在莱茵河上唱过歌。87岁时，赵慕鹤重返校园，但身份不再是老师，而是学生。那年为了鼓励孙子，他报名和孙子一同走进考场。尽管第一年两人双双落榜，但他发现，学习是保持青春的一大秘诀，于是，他开始拼命读书，经常复习到深夜。最终，头发全白、嘴里套着假牙的赵慕鹤考上了台湾空中大学文化艺术系。20多岁的孙子因为担心大学读不下去掉眼泪，但赵慕鹤却比年轻人乐观，他说：“只要坚持，总能毕业。”4年后，爷孙二人一起穿着学士服合影留念。一个人脸上露出稚气的笑容，另一个人的眼角笑出了皱纹。91岁的赵慕鹤用头上的学士相证明，读书与年龄没有关系。虽然岁月在继续催人老，但赵慕鹤似乎同时间达成了协议，年纪丝毫不消磨他追求志趣的热情。96岁那年，他挑灯夜战，考上了南华大学哲学研究所。2009年，两鬓斑白的大学校长给眉毛都白了一半的赵慕鹤戴上了黑色方帽。他们之间差了将近40岁。现在，已经102岁的赵慕鹤的日历上还是写满了行程。他住了几十年的院子每天都等着他打扫。爱穿着一件格子衬衫的赵慕鹤挥舞着扫带，他的身后，砖块已经开始脱落的墙上，爬山虎绕了一圈又一圈，总是那么绿着。

2015年3月25日，中国国际时装周的T台上，一位身材健硕、“赤膊”上阵、须发皆白、神采奕奕的“模特”亮爆全场，瞬间捕获了所有人的眼球，网友被他又酷又有型的身材震撼，他在新浪微博上的粉丝量短短几日就涨到了17万。他是一位79岁的老人，名叫王德顺，从艺半世纪。49岁那年，为了自己的艺术梦想，辞去稳定的工作，举家“北漂”。其间虽被邀请到欧洲巡回演出，也曾在影视中出演角色，但依然默默无闻。谁又能想到，一场主题为“东北大棉袄”的T台走秀，却让他在耄耋之年，以另类的方式走红？

虽然一直咬定作家与笔下的人物是两回事，但余华也承认童年的经历对他的影响很大，比如在《活着》中关于人物的描写，他认为现在20多岁的小说家不会再这样写了。“童年的经历对一个作家有着一生的影响，童年对世界的印象就像是一张白纸在复印机里一下复印下来一样，而我后来所做的工作只不过是在局部做一些修改。”

80后作家已迈入而立之年，中国80后作家的写作是否进入了转型期，能否扛起未来中国文坛的重担？在与同类比较中我们是否逊色一筹？中国评论家何平将中国80后作家群与同龄的日本青春文学作家群相比较，认为差距很大。“比如，日本金元同的《裂舌》，那不是坐在咖啡馆里的幻影，是接触社会和生活后的直观尖锐的感触，很沉重很现实，有无法炮制出的生活质感。”中国文学评论家葛红兵同时指出了转型期中这群作家的通病：首先是中国现代文学精神中的民族意识、国家意识，在他们身上比较少。其次，20世纪八九十年代初期的理性自觉，那种启蒙意识在他们身上显得薄弱。最后，他们对乡土的关怀、对农民的关怀少一些。

国内十五个城市团委发布了调研报告——《媒介与儿童：2013中国青少年宫儿童媒介素养状况调研报告》，报告显示：6至12岁的00后触网相当普遍，不仅思想趋于“早熟”，行为更是和成年人相差无几。令人不得不感叹，曾经那些只关心玻璃珠、动画片的单纯少年早已不再，剩下的，却是一群受到网络文化洗涤的“成人小孩儿”。