著名话剧表演艺术家王秋颖拍摄《甲午风云》时才35岁，饰演花甲之年的李鸿章，李默然扮演“致远”舰管带邓世昌。多年后，王秋颖患食道癌住院。正在南方拍戏的李默然中断工作，乘飞机赶回沈阳，直接从机场去了医院。王秋颖剧痛刚被止住，正昏迷着。守在外面的医生、护士不准李默然进去。李默然央求、争辩，急得团团转，争执之中，李默然嗓门职业性地高起来。就在这时，病房里王秋颖忽然喝问道：“谁在二堂喧哗？” 默然老师分开众人，应声而入，做了个将马蹄袖左右拂扫的动作，抢步上前，单腿打千，低回道：“是标下邓世昌，拜见中堂大人！” 两双大手紧紧握在一起，清泪长流。

超常的智慧和敏捷固然是张艺谋成功的主要因素，但惊人的勤奋和刻苦也是他成功的重要条件。张艺谋的成功在很大程度上来源于他对电影艺术的诚挚热爱和忘我投入。拍《红高粱》的时候，为了表现剧情的氛围，他亲自带人去种出一块100多亩的高粱地；为了一场戏中轿夫们颠着轿子踏着山道尘土飞扬的镜头，张艺谋硬是让大卡车拉来十几车黄土，用筛子筛细土撒在路上；在拍《菊豆》中杨金山溺死在大染池一场戏时，为了给摄影机找一个最好的角度，更是为了照顾演员的身体，张艺谋自告奋勇地跳进染池充当“替身”，一次不行再来一次，直到摄影师满意为止。1986年，摄影师出身的张艺谋被吴天明点将出任《老井》一片的男主角。没有任何表演经验的张艺谋接到任务，二话没说就搬到农村去了。他剃了光头，穿上大腰裤，露出了光脊背。在太行山一个偏僻、贫穷的山村里，他与当地乡亲同吃同住，每天一起上山干活，一起下沟担水。为了使皮肤粗糙、黝黑，他每天中午光着膀子在烈日下曝晒；为了使双手变得粗糙，每次摄制组开会，他不坐板凳，而是学着农民的样子蹲在地上，用沙土搓揉手背；为了电影中的两个短镜头，他打猪食槽子连打了两个月；为了影片中那不足一分钟的背石镜头，张艺谋实实在在地背了两个月的石板，一天3块，每块150斤。在拍摄过程中，张艺谋为了达到逼真的视觉效果，真跌真打，主动受罪。在拍摄“舍身护井”时，他真跳，摔得浑身酸疼；在拍“村落械斗”时，他真打，打得鼻青脸肿。更有甚者，在拍旺泉和巧英在井下那场戏时，为了找到垂死前那种奄奄一息的感觉，他硬是三天半滴水未沾，粒米未进，连滚带爬拍完了全部镜头。张艺谋成功了，他的成功离不开对目标的专注。

据研究，哲学家能否伟大，与其生活是否规律成正比。康德是最好榜样。有传记作家表扬他曰：“康德的一生就像一个最规则的动词。”是的。而且是一个从不与其它词搭配的动词。康德这个规则动词，首先规则在他的起居时间表。海涅盖棺论定：“康德没什么生活故事。因为他既无生活，也无故事。”

音乐家舒伯特年轻时极其贫困，为了去听贝多芬的交响乐，竟然卖掉了自己仅有的大衣和上衣，他的狂热感动了所有的朋友。一次，油画家马勒去看他，见他正在为买不起作曲的乐谱纸而一脸愁容，便不声不响地坐下，从包里拿出刚买的画纸，为他细心地画了一天的乐谱线。当马勒成为著名的画家时，他的弟子问他：“您一生中对自己哪幅画最满意呢？”马勒不假思索地答道：“为舒伯特画的乐谱线。”

有一位古典音乐家，乔布斯既尊敬他的为人，又欣赏他的艺术造诣，这就是马友友，他的人就像他的大提琴曲一样和蔼而深邃。乔布斯被马友友追求“纯粹”艺术的精神深深打动，并成为了他的乐迷。他曾邀请马友友去他的婚礼上演奏，但是马友友当时去了外地演出。几年之后，马友友来到乔布斯的家，坐在客厅里，拿出了他的1733斯特拉迪瓦里大提琴，演奏了巴赫的曲目。他告诉乔布斯夫妇：“这是我本来希望在你们的婚礼上演奏的曲子。”乔布斯泪流满面，告诉他：“你的演奏是我听过的最棒的，有如上帝驾临，因为我不相信一个凡人能做到这样。”当乔布斯被确诊癌症后，他请求马友友答应在他的葬礼上演奏。