高尔基在意大利的卡普里岛治疗时，他的儿子马克西姆在那里住了一些日子，并在院子里栽了一些花。后来，马克西姆先回国了，高尔基给儿子写了这么一封信：你走了，可是你栽的花却留了下来。我望着它们想，我的儿子走后留下了某种美好的东西——鲜花。要是你在任何时候、任何地方，留给人们的都是美好的东西，那你的生活将会是轻松和愉快的。那时你会感到所有人都需要你。 给予的人最快乐，因为他体会到了被需要的感觉。但大多数人沉浸在对于自己给予和收获的比较之中，忽略了这种快乐。

宋代文学家苏轼到金山寺和佛印禅师打坐参禅，苏轼觉得身心通畅，于是问禅师道：“禅师，你看我坐的样子怎么样？”“好庄严，像一尊佛！”苏轼听了非常高兴。佛印禅师接着问苏轼道：“学士，你看我坐的姿势怎么样？”苏轼从来不放过嘲弄禅师的机会，马上回答说：“像一堆牛粪！”佛印禅师听了也很高兴！禅师被人喻为牛粪，竟无以为答，苏轼心中以为赢了佛印禅师，于是逢人便说：“我今天赢了！”消息传到他妹妹苏小妹的耳中，妹妹就问道：“哥哥！你究竟是怎么赢了禅师的？”苏轼眉飞色舞、神采飞扬地如实叙述了一遍他与佛印的对话。苏小妹天资聪颖，才华出众，她听了苏轼得意的叙述之后，说道：“哥哥，你输了。禅师的心中有佛，所以他看你如佛；而你心中有牛粪，所以你看禅师才像牛粪。”苏轼哑然，方知自己禅功远不及佛印禅师。

1968年，美国的罗伯·舒乐博士突发奇想，打算在加州用玻璃建造一座水晶大教堂。有了这个念头之后，他来到著名的设计师菲力普·强生家里。描述完自己的构想后，他便向强生咨询起建筑预算，并且坚定地对对方说：“我现在一分钱也没有，所以零美元与100万美元的预算对于我来说没有什么区别。但重要的是，这座教堂本身要具有足够的魅力来吸引捐款。”经过精心计算，菲力普·强生告诉舒乐博士至少需要700万美元。听清这个数字后，舒乐博士拿出一张白纸，在上面写下了“700万美元”，然后又写下如下10行字：寻找1笔700万美元的捐款；寻找7笔100万美元的捐款；寻找14笔50万美元的捐款；寻找28笔25万美元的捐款；寻找70笔10万美元的捐款；寻找100笔7万美元的捐款；寻找140笔5万美元的捐款；寻找280笔25000美元的捐款；寻找700笔1万美元的捐款；卖掉10000扇教堂窗户，每扇700美元。然后，舒乐博士长长地出了一口气，似乎已经打定了某种主意。在此后的第2个月，第3个月和第6个月，他用水晶大教堂的奇妙构想打动了三位慷慨的募捐者，他们分别捐赠了100万美元。之后，舒乐博士开始以每扇500美元的价格请求美国人认购水晶大教堂的窗户，付款的办法为每月50美元，10个月分期付清。6个月内，1万多扇窗户全部售出。1980年9月，历时12年，可容纳1万多人的水晶大教堂竣工。水晶大教堂最终的造价为2000万美元，全部是舒乐博士一点一滴筹集起来的。

“天街小雨润如酥，草色遥看近却无”是唐代诗人韩愈的名句。诗句的意思是说，在滋润如酥的初春细雨中，春草发芽，远远望去，一片淡淡的绿色，可是走近后，却只见到极为稀疏的草芽，绿色反而感觉不到了。诗句的意境是美的，隐含的哲理也很丰富。它使我们领悟到：置身太近，有时反而感觉不到实际存在的东西；要把握某一事物，有时需要跳出这一事物；人对事物的看法与对美的感受同距离是有关系的……其实，生活中的许多事物和现象，都含有这两句诗的意境与哲理，关键在于你的观察与体会。

蟑螂是丑的。特别是非洲蟑螂，简直是奇丑无比：毛茸茸肮脏的黑腿，凸凹不平、毫无光泽，背壳犹如长了脓疮，浑身还散发着--种令人作呕的气味。然而，日本著名摄影师荒木经惟，别出心裁。设法要在非洲蟑螂身上寻找一种美。他拿着摄影机，从晨曦起便开始跟踪一只非洲蟑螂，直到太阳将要落山，十多个小时过去了，一直没有发现这只非洲蟑螂身上有什么美感可以拍摄，但他依然坚持不懈地观察着。在晚霞中，他突然看到，非洲蟑螂振动几下坚硬的背壳，随后一团五彩缤纷的花朵展现在镜头前面。不！这不是花朵，是非洲蟑螂从背壳下伸展出的艳丽翅膀——迎着晚霞，非洲蟑螂正要起飞！啊，这无疑是一朵含苞待放的鲜花啊！花看半开，茶饮半瓯。这，简直是一朵惊艳的鲜花！荒木经惟不失时机地按下了快门。于是，一幅名为《隐形的美丽》的摄影名作诞生了！此作很快荣获“金字塔杯世界摄影金奖”，成为摄影艺术宝库中的一件精品！荒木经惟说：“美，不一定就是蒙娜丽莎的微笑。美，有时就隐藏在丑陋之中！需要的是，耐心等待，细心寻找，敏锐发现，及时褒扬！”

奥运会，有人看比赛，有人看秀，有人看帅哥，有人看美女，有人看夺冠，有人看出丑。1988年的汉城奥运会田径赛场上，女子100米短跑决赛即将开始，万众瞩目，人们都在拭目以待，准备亲眼见证“世界第一女飞人”的诞生。起跑线上，一名黑人女运动员吸引了全世界的目光。她叫乔伊娜，来自美国加利福尼亚州，在几个月前的奥运会预选赛上，她一鸣惊人，以10秒49的成绩打破了100米世界纪录。除此之外，更加引人注目的是乔伊娜一身奇特的装扮：身着红色运动服，鲜艳夺目，款式奇特，长发披肩，十指上还留着长长的指甲，色彩斑斓。发令枪响，乔伊娜长发飘扬，奋力奔跑，像一团火红的烈焰，第一个到达终点。在这届奥运会上，她共收获了女子100米、200米、4×100接力比赛三枚金牌，成为当之无愧的“世界第一女飞人”。而她那耀眼的装扮，同样给人们留下了深刻印象，并由此获得了“花蝴蝶”的美称。乔伊娜永远是赛场上的焦点，除了别人望尘莫及的速度，还有她那与众不同的服饰。训练之余，她最大的爱好就是服装设计，尤其对色彩和样式有着超乎寻常的想象力，就连专业服装设计师也时常为之惊叹。每次参加比赛，乔伊娜只穿自己设计的运动服，惊艳登场，技压四座。以至于她每次出场的服装造型，都成了比赛中的一大看点。在乔伊娜的运动生涯中，先后创造了多项世界纪录，其中两项至今无人超越。人们记住了这只美丽的“花蝴蝶”，但从来没有人知道，她为何对服装设计情有独钟？女人爱美，天性使然，实在不足为奇。直到乔伊娜退役之后，忽然有人问她：“为何你每次比赛都喜欢穿奇装异服？”这个问题看似有点弱智。乔伊娜嫣然一笑，终于道出了其中的秘密：“赛场上必须争分夺秒，如果对手多关注我0.1秒，我就有可能领先0.1秒，这对我来说非常宝贵。”在此之前，人们只知道，乔伊娜是天才运动员，却很少有人清楚她的另一个身份——加利福尼亚大学心理学学士。天才的想象，总是与众不同。

东晋永和二年，大司马桓温举兵伐蜀，纳一姓李的女子为妾，对她十分宠爱，安置于后院。后来，当他的夫人南康公主知道了，嫉恨之极，气势汹汹地亲自提刀带领数十名手持棍杖的婢女前去。这时，李女正在窗前梳头，夫人见她长发拖地，姿貌绝丽，为之一愣。而她见了夫人后依然神色镇定，下地结发，从容不迫地答道：“国破家亡，父母遭难，我本不想活着，在此岂能安心！今日若能见杀，实乃求之不得！”夫人早已为她的绝代美貌所倾倒，再听她的凄婉言辞，立即掷刀在地，往前走了几步，抱住她说：“阿妹，见了你我都爱上了，何况那贼老头！”于是善待这位贤淑的美女。李女端庄的形貌美和高尚的品性美的完美统一所产生的美丽，竟然治好了她粗野凶狠的妒忌症。

建筑设计大师、中国首位普利兹克建筑奖得主王澍对建筑有着独特的理解。在一次访谈节目中，主持人翻出美国有线电视新闻旗下生活旅游网站曾评选出的全球最丑十大建筑的照片，让他挑选出感觉最丑的两张。 这十张照片有捷克奇奇科夫电视塔、美国西雅图体验音乐博物馆、迪拜亚特兰蒂斯饭店、罗马尼亚国会大厦、中国沈阳方圆大厦和巴西石油公司总部等。 王澍只看了一眼，就挑选出其中两张——迪拜的亚特兰蒂斯饭店和外形为铜钱状的中国沈阳方圆大厦。这个结果出乎现场所有人的意料，因为在美国网站上，大家票选出的“最丑”建筑的前两名倒不是这两家。 王澍说：“从生态和价值观的角度来看，在世界能源、生态如此危机的前提下，迪拜人为了满足娱乐的欲望，在一个几乎没有水的沙漠里造这么一座建筑，绝对是一种不道德的行为。” 主持人点点头，随后又问：“那么，方圆大厦呢？作为一个推崇中国传统文化的建筑师，您不觉得这个建筑充满了浓郁的中国味吗？” 王澍回答铜钱形状确实充满了中国味，但它的钱味更浓。至于为何觉得它丑，因为英国一个建筑史家说过：“如果一座城市的建筑是庸俗的，那么整座城市里的人都将跟着它变得庸俗。” 台下顿时响起了热烈的掌声。

作为时尚中人，马艳丽很欣慰成为一个“美的传播者”。 前段时间她应清华大学之邀，专门就“美”的话题与大学生们座谈交流。“学生们问我对‘清华无美女’的看法，我说这句话是完全没道理的，美女不仅仅是大眼睛、双眼皮、高鼻梁。清华大学的每个女生都有自己的特点，她们的内在很丰富，完全可以用这句话去反驳那些人。美不全部取决于外表，很多内在的东西综合在一起才能叫美，这种美是最难得的。清华的女生美在丰富、有个性。” 真正的美女，并非美在五官和身材，而是美在内在。所谓“关键看气质”啊！

台湾作家林清玄当年做记者时，曾经报道过一个小偷作案手法非常细腻，他在文章的最后感叹：“像心思如此细密，手法那么灵巧，风格这样独特的小偷，又是那么斯文有气质，如果不做小偷，做任何一行都会有成就的吧！”没想到，他20年前无心写下的这句话却影响了一个青年的一生。如今，当年的小偷已经是台湾几家羊肉炉店的老板了。他诚挚地对林清玄说：“林先生打破了我生活的盲点，我想，为什么除了做小偷，我没想过做正当事呢？” 欣赏，是一种激励和引导，它能使人改邪归正，更健康地成长和进步。

李健现在到底有多火，你我都大概知道。大众媒体、自媒体都纷纷撰文，从音乐、生活、着装、爱情等方面向粉丝们科普他的“人生多角度”。毕业于清华大学，生活清淡爱阅读，打扮得体，人到中年身材仍然很好，专一幽默，为人低调又儒雅……不少女性认为，这些词句放在李健身上，不为过。于是，一个新“男神”诞生了。曾经有媒体专门细数了李健的书架：《大教堂》、凌志军的《中国的新革命》、熊培云的《这个社会会好吗》、《渴望生活——凡·高传》《像一块滚石：鲍勃·迪伦回忆录》等等，他关心哲学、政治和社会，甚至演出前也拿着一本诗集解闷。换作别的艺人，早有观众跳出来批判他“自我炒作”了。可是李健做出来却毫无违和感，他身上的气质让人信服。李健被热捧、被称为“男神”无疑是一件让人高兴的事情。大众，尤其是女性观众越发注重对文学修养、个人气质的欣赏，这会潜移默化地带动男性向积极的方向改变。假以时日，中国男性自我审美或许会有所改变。

音乐家鲁宾斯坦经常到好友画家毕加索的画室看他画画。一回，鲁宾斯坦在好几个月内看到毕加索不断在画同样的东西。背景是阳台的铁栏杆，近景是一张桌子、一瓶葡萄酒、一把吉他。当毕加索画了将近五十幅同样的作品后，鲁宾斯坦不耐烦地问：“每天都描绘同样的静物，难道你不厌倦吗？”毕加索瞪着他说：“你不觉得自己在说废话？难道你不知道，每一分钟都是不同的我，每一个钟头都有新的光线，每天虽然看同一瓶酒，但我可以从中看到不同的个性，看到不同的酒瓶、不一样的桌子、不同的世界里的不同的生命！在我的眼睛里，这—切都是不同的。”从此以后，鲁宾斯坦在重复弹一首歌时，皆可弹出不同的韵味。

意大利著名影星索菲亚·罗兰自小就想成为电影明星，她16岁时来到罗马，打算在这里圆自己的演员梦。可是很多人都对她说她的身条件太差——个子太高，臀部太宽，鼻子太长，嘴太大，下巴太小，也就是说，她的外在条件无一能够跟人们所想象的那种演员外形吻合。就连著名的制片商卡洛也跟她说，如果她真想干这一行，就得把自己鼻子和臀部“动一动”。但这遭到了索菲亚的强烈反对。她说：“我为什么非要跟别人一样呢？”几年后，她成功了，那些有关她“鼻子长，嘴巴大，臀部宽”的议论也无息了，这些特征反而成了美女的标准。

第二次世界大战刚结束，到处是一片废墟。有两个美国人去访问一户住在地下室里的德国居民。离开那里之后，两人进行了如下对话。甲：你看他们能重建家园吗？乙：一定能。甲：你为什么回答得这么肯定呢？乙：你看到他们在地下室的桌子上放着什么吗？甲：一瓶鲜花。乙：对，任何一个民族，处在这样困苦的境地，还没有忘记爱美，那就一定能在废墟上重建家园。

晚年的林语堂，身体状况不佳，先是轻度麻痹，后来只能坐轮椅。失去自由行动、思维和写作能力，这对一位学者兼作家来说是多么痛苦的事！他已深感风中残烛的悲哀，因而也变得多愁善感起来。风和日丽的时节，他会无来由地轻声叹息；听到山上的鸟鸣，他会情不自禁地落泪，无神的眼睛痴望着空山……甚至有一次，林语堂在和他的女儿到百货公司购物时，他竟然抓起柜台上的一串假珍珠项链，一边观赏它的美丽，一边哭得泣不成声。服务人员以为他是个疯子准备赶走他，他的女儿制止了前来的服务人员，“如果你知道他是谁，你就知道他为什么哭！”是啊，他实在不愿意放弃这美丽的人生和人世。正是源于热爱，所以在即将离别时才会有依依不舍。

在意大利的马尔凯区有个叫皮奥比科的小镇，这个小镇虽然只有两千多人，却有着其他地方都无法媲美的特色：丑人很多。当地居民都自豪地称自己的家乡为“世界丑人之都”。皮奥比科小镇与丑人的渊源开始于40多年前。当时镇上有128位女子因长得太丑而找不到丈夫，为了帮这些女孩征婚，人们成立了婚姻介绍所，后来这个机构慢慢演变成了丑人俱乐部。俱乐部成立之初只有几个人，时至今日，他们已拥有来自世界各地的两万多名会员。凡是丑陋的人，无论其国籍、性别和年龄，都可申请加入该俱乐部。俱乐部里的每名会员都有一张鉴定其“丑陋程度”的会员卡，从“不太丑”“一般丑”到“特别丑”分为不同的级别，他们认为“丑是美德，美是束缚”。每年秋季，都会有许多人从世界各地赶来这里参加一年一度的“选丑大赛”，比赛的冠军将被授予“不美奖”。据说评选的标准十分严格，不是丑到没话说的那些人是得不到“不美奖”的。俱乐部还在每年9月的第一个星期天在镇里举行丑人庆典，届时，全球各地的会员要评选出新一任俱乐部主席。伊阿科贝利已经连续几年赢得了“丑人俱乐部”主席这一“殊荣”，据说这是因为他鼻子非常小。在意大利，大鼻子被认为是美的象征，而伊阿科贝利的小鼻子在国内无疑是场灾难。但这个小岛子男人能连任俱乐部主席不仅是因为长得丑，还因为他总是为丑人争取权益，总是努力使皮奥比科成为丑人们梦想生活的地方。伊阿科贝利大方地表示，已经有四位荣获“意大利小姐”桂冠的美女会员加入了进来，这是为了证明俱乐部“不抗拒美丽、不歧视丑陋、不拒绝平凡”。

奎因是世界上最丑的人之一，但他却立志要当一位名演员。这位来自美国洛杉矶贫民窟的男人，其创业过程充满了痛苦和艰辛。他的天赋不为人注目，但他一定要干出一番事业的意志却是坚不可摧的。直到《索尔巴斯》一片使奎因获得奥斯卡奖后，他从前的努力才被人们公认。大家记起他就是《巴黎圣母院》里的那个打钟人，还有《阿拉伯的劳伦斯》和《伟大的希腊人》，等等。从前他那些令周围的人感到恐惧的脸，给过了岁月的磨砺，今天已成为令人惊叹的标志。他那张20年来一直被视为绝对丑陋的典型的面孔，表现出百折不挠的个性和对生活的无限激情。

冰心先生十一岁以前在家里是被父母当男孩养的，着男装，骑马，打枪，游泳，向往着当军人，当水兵，父母不怎么管她，自由自在，是父母的“野孩子”。十一岁回到老家福州，生活在一个大家庭里，每一次穿女装，就大叫：“真是难受死了。”冰心先生从来没化过妆，只在美国当学生演《西厢记》时化过一次妆，是闻一多替她化的。她主张素面朝天，说“描眉画眼的，干什么！”她认为天下以福建女子为最美。福建女子均光脚，着茶衣，不化妆，是干活能手。

《甄嬛传》里的甄嬛，新《笑傲江湖》里的东方不败，《神雕侠侣》中的小龙女，《倚天屠龙记》中的赵敏和周芷若，电影《赤壁》（下)中的小乔，《泰坦尼克号》里的罗丝……她们的声音都来自同一个女配音演员——季冠霖。一个人居然能配出这么多种不同的声音，引发网友惊叹：这才是真正的“中国好声音”。原本在幕后的季冠霖，因为“能配出多种不同声音”，实现了一个配角的完美“逆袭”。尽管“配音”只是声光电等多元影视表达元素中最不起眼的一种，她却让人们从另一个角度感受到了声音的魅力。“神配音”走红，让更多幕后的人看到，只要在自己的角色上做到最好，哪怕只是“打酱油”、跑龙套，也同样会有精彩的人生。

有一位古典音乐家，乔布斯既尊敬他的为人，又欣赏他的艺术造诣，这就是马友友，他的人就像他的大提琴曲一样和蔼而深邃。乔布斯被马友友追求“纯粹”艺术的精神深深打动，并成为了他的乐迷。他曾邀请马友友去他的婚礼上演奏，但是马友友当时去了外地演出。几年之后，马友友来到乔布斯的家，坐在客厅里，拿出了他的1733斯特拉迪瓦里大提琴，演奏了巴赫的曲目。他告诉乔布斯夫妇：“这是我本来希望在你们的婚礼上演奏的曲子。”乔布斯泪流满面，告诉他：“你的演奏是我听过的最棒的，有如上帝驾临，因为我不相信一个凡人能做到这样。”当乔布斯被确诊癌症后，他请求马友友答应在他的葬礼上演奏。