那蓝色，明澈如天空。小时候的那些下雨天，妈妈总撑着一把蓝色的雨伞来学校接我，我的头顶是一片蓝色，肩膀也被罩在一片蓝色之中，触目所及的都是一片蓝色的无雨的天空。一个下雨天，矮小的我抬头与妈妈说话，却发现妈妈的那一半天空是一片阴沉的灰色，风夹杂着雨滴，落人妈妈灰色的天空，妈妈的肩膀湿了，额前的头发也湿了。而我，依旧置身于一片蓝色的无雨的天空。“妈妈，雨伞歪了。”我提醒道。“没有，雨伞没有歪呀！”妈妈回答说。

那天晚上，妈妈照例将自己亲手榨的蔬菜汁端了出来，用期待的眼光看着我，我毫不犹豫豫地端起了以前我十分排斥的蔬菜汤。眼前又浮现出了妈妈那不停工作、忙碌着的身影，一时间发现妈妈竟然是那么美，那么美……想想以前，自己真是太不懂事了，竟然为了蔬菜汤和妈妈吵架，妈妈为我榨汁到底是图个啥，难道她为了自己吗？没有，在她心中，女儿的美丽是最重要的，就是因为一颗爱女儿的心，让她信心百倍，在酷日下，依然能笑脸迎接那艰难的挑战……而今细细品味，竟在那一股清香之中品出了甜蜜，品出了苦涩。抬起头看看眼前的妈妈，她竟然笑得这样的欣慰……

记不清是几时的事了，该很久了吧。出校门的时候，正下着淅淅沥沥的秋雨。空气很凉，风不大，但刺骨。“应该会来接我吧！”我心里想。这样的天气，母亲一定会让父亲来接我的。不出所料，刚走出几步，一辆自行车穿过马路来到我面前。“上来。”父亲穿着雨衣喊。我紧跑几步，跳上后车架。只听父亲说：“快进来。”我掀了一下雨衣，“不行，这雨衣装不下咱们俩了，我进去只能往里面灌风”快进来吧，外面风冷得很。"我知道父亲脾气犟，不进去，他肯定会脱下雨衣给我，只好低了头钻进去。

我不想着笔写那一场热闹，疯狂、激动人心的班级元旦狂欢晚会，我真诚地写这位默默默无闻而快乐着的女孩。晚会随着《明天会更好》的歌声结束，人潮散去，阶梯教室里留下的除了美好的回忆，还有欢乐过后的狼藉。女孩默默地拿着塑料袋，穿梭于每个座位间，把桌上、地上的果皮，拾起来放人袋中。我的目光一直追随着她，女孩脸上没有任何抱怨，而是写满了快乐。从始至终微笑着，这就是女孩简单的快乐。为了这个班级默默地付出，看得出女孩很爱很爱这个班。写着关于他们的故事，我的嘴角不觉上扬，很完美的一个弧度——我笑了，我发现在我的身边，在我们这个班级里，让我感动的爱随处可见。我以爱的名义书写他们，因为他们以爱的方式映入我们的眼里。

一个星期之后，我和母亲又一次来到医院，看着奶奶正在熟睡。我心想：真是个好时机！待母亲和爷爷因怕吵醒奶奶而去外面谈话之际，我把床边的拐杖拿了过来。我从包里拿出钻眼螺丝刀，对准拐杖柄上的一个点使劲地拧，“啪”，嫌丝刀脱手了，我看了看奶奶是否被吵醒。又看了看门外的爷爷有没有注意到刚才的声响。我再次用螺丝刀一点一点地往深拧，一下、两下、一厘米、两厘米……终于，杖柄被我拧穿了一个洞。哈，主角该登场了，这可是属于我的创造啊！我小心翼翼地从口袋中掏出一个小纸包，将它打开，两个系有红线的铃铛躺在手掌中央，我用左手抓住红线的一头，另一只手拿稳铃铛，红线听话地从刚刚钻好的洞中伸了进去，线头被我系了个结实的结，大功告成。一个属于我的创造——系有铃铛的拐杖诞生了。

开始洗脚了，大家都围坐在一个大盆子面前，热水直冒着烟儿，我和弟弟都不敢下脚，而爸爸妈妈却迅速地脱下鞋子，把脚放进盆子里。爸爸妈妈享受着闭着眼，嘴里还不时地说着：“舒服，舒服……”我的目光四处搜索，原来爸爸妈妈还穿着20世纪70年代的军用胶底鞋，这怎么能不冷呢？过了一会儿，爸爸把脚收了起来，瞬间，我的目光定格在爸爸的脚上，一个壮年男子，脚竟然如此瘦小，在爸爸的脚背上还可以淸晰地看出那些嶙峋的瘦骨，裸露的青筋，薄薄的一层皮紧紧地貼在脚背上。再看看妈妈的脚，原本白净细嫩的脚现已被那硬邦邦的胶鞋打起了一个个的水泡，这是为什么呢？原来为了节约一点钱，为了多给我和弟弟买一些礼物，她背着一大包行李，爸爸还扛着一辆弟弟期盼已久的折叠式自行车，他们竟然在冰冷的冬展中，在我还沉醉于梦乡的时候，徒步行走了十几里路，这就是他们的脚啊！

迷迷糊糊中，我被一阵长长的汽笛声惊醒。睁开朦胧的睡眼看看表，已经凌晨两点了。我打了个呵欠，一阵困意又袭来。我刚躺下，突然听到一声熟悉的咳嗽，父亲来了，我假装睡熟了，不想跟他说话。他帮我掖好被子并把我双手放进被子里，凝视着我站了好一会儿，然后悄悄地离开了。这时我听到下边的旅客在小声议论：“这个父亲可真称职，一晚上看望儿子三次。”我心中一动，一股暖流在心田涌动起来。睡是睡不着了，我不禁想去看看父亲。于是起床走向八号车厢。刚一推开八号车厢门，一股混合着汗臭的气味就扑面而来，我赶紧捂住鼻子。哪是什么卧铺车厢，人挤人，人挨人，我一边艰难地往前走，一边挨着座位向前寻找父亲的身影，短短的车厢似乎没有尽头。

我把它放回原位，等待着奶奶醒过来。一会儿，爷爷和妈妈进来了，爷爷的腿不小心碰到了奶奶的床边，奶奶醒了，右手摸索着找拐杖……“丁零、丁零”，一串悦耳的铃声从杖柄发出。爷爷要把奶奶扶起来，他们看看那系有铃铛的拐杖，再看看我，笑了起来。我也开心地笑了。从那之后，当铃铛响起，爷爷就会在第一时间了解奶奶的状况，看着我所创造的新拐杖，我心里有种说不出的自豪感。这不仅是属于我的一项创造，更重要的是在这个创造中，我给我的亲人带来了方便，送上了爱心。我自己也在这个创造的过程中享受着幸福与成就感。我想，当时爱迪生发明灯泡之后，也会是这种幸福的感受吧。

搂住奶奶，奶奶轻轻地拍打着我的头。以后的每一天，奶奶都在认真地为我织着围巾，从不叫苦叫累。有时奶奶甚至“工作”到大半夜才肯歇息，看得我足真心疼，多次劝奶奶不要太劳累，晚一点戴没关系。但是奶奶却似没事人一样，说：“早点织好，你就可以早一点儿戴，也能暖和点儿了。”听得我禁不住湿了眼眶。其实我不是不知道奶奶的身体已大不如前了，长期这样，身体会吃不消的，可是奶奶竟为我付出了这么多，那是多么伟大的爱呀！

“哈！一个蛋包做起来还挺简单的嘛，你从哪里学来的呀？”妈妈兴奋地问道。我故作神秘地说：“不能告诉您，这可是我的绝活。”接着便把蛋包递到妈妈面前说：“亲爱的妈咪，祝您年年有今日，尝尝我为您做的精美点心。”这时，爸爸做得满头大汗，把蛋包也递到妈妈的面前，妈妈边嚼边点头说，都不错。“我急了，忙问：“哪个更好？”“Jenny的”。我眉角与嘴角齐刷刷地上扬45度，连头发也乐不可支地舞起来，嘴里旁若无人地迸发出高分贝的“耶”，中指与食指像蟹钳般突兀起来，变成了两个v字形，一蹦三尺高。接着我露出了调皮的本性，两手一伸说：“妈咪，味道不错吧，可别忘了小费哦！”顿时全家人都笑得合不拢嘴。

到了城里，父亲忙着给我找住处。忙活了很久，终于在学校附近找了一间合适的出租房。等我办完报名手续后，他把我带到房东面前，恳切地对房东说：“大娘，孩子住您这儿，麻烦您照看一下。”然后转身嘱咐我说你要安心学习，早晚记着锁门。“我频频点头，生怕父亲放心不下。我提出与其他同学合租，但父亲终究没有同意。父亲前后花了两天时间，直到他认为什么都安排妥当以后，便准备回家了。临走前，他递给我五十元钱，拉着我的手说：”孩子，这钱你节省点用，我过两个星期再来看你。"父亲的话是那么坚定，而我只有低着头，不让他看见我的泪。我知道这五十元钱对我来说已经是一大笔钱了，它需要父亲挑着百多斤的农家肥在崎岖的山路上跑四五趟才能换到呀！

我在此复述老师说的班里这个男孩的故事。一日，是男孩这个小组负责打扫位于垃圾池旁的清洁区。在他们小组成员的共同努力下，终于把清洁区打扫干净了，大家满意地离去，当男孩回头，看到别班的同学倒垃圾时不小心倒向了垃圾池外，他拿起扫把跑了回去，把池边的垃圾一一扫回池内。这一幕，被在楼上观察已久的班主任看到了。她的脸上露出欣慰的笑：这是一个有责任感的孩子。正是男孩有了这份贵任感、集体荣誉感，注意细节，所以老师眼中的他完美了。

打开它，其中一笔500元的提款在众多数字中最为显眼，那时的500元确实不是一个小数字。外婆告诉过我关于这500元的故事……那还是20世纪80年代初，家中的生活并不好，可大家还是省吃俭用，攒下了一笔钱。外婆一直想买一台缝纫机，用她的一双巧手为全家做漂亮的新衣。那时，由于家中没有电视机，关心时政的外公晚饭后就跑到张爷爷家去看新闻。有一次，外面忽然下起大雨，从张爷爷家回来的外公被浑身淋湿而后得了感冒。这件事之后，外婆提议先买一台电视机，而外公却不答应。外公知道买一台缝纫机一直是外婆的梦想，可外婆还是悄悄地从存折里取了500块钱，当电视机搬来时，外公的眼泪一下子就涌出了眼眶，紧紧抓住外婆的手，什么也没有说。那本褪了色，打了皱，被压在抽屉底里的存折，是外婆对外公那份淳朴的感情的珍藏。

父亲总是对我说，如果日落时间延迟一些，他准能把地里的活儿干完。每次我总觉得心里很难受，你知道吗？父亲，若真如您所说，那炙热的太阳将更长久地灼烤在您身上……这些话，我终未曾说出口。因为我能想到父亲千篇一律的反驳：我还硬朗，这点汗水我还能流。我还能说什么呢？看着父亲斑驳的白发，沟壑纵横的皱纹，古松根般的手指，我努力地想要回忆起一个年轻的父亲的形象，却竟回忆不起父亲他何时年轻过。细数他额际的皱纹，凝看他那弯曲的背，那一刻，我才发现我高出了父亲小半个头。我心里忽然涌起一阵没来由的酸楚……父亲真的老了。有时候想起父亲的艰辛，我不禁想问：天底下的父亲都一样吗？还是只有我的父亲人生如此坎坷？若可以，父亲啊，下辈子只做儿子吧，不要做父亲。可是，我怎么还在自私地想，下辈子依然做父亲的儿子呢？父亲真的老了，那一天，我拧下了父亲拧不动的螺丝帽，那一天，父亲对我说：娃，来给爸拿个主意……我明白了，父亲把肩膀给了我，我越来越大，他却越来越“小”，我要做那棵大树了，在人生路上为自己，也为父亲，遮风挡雨……

这一段时间，我可没有舒服过，妈妈那良方的味道可真让人难以恭维，那味道，真是无法用语言来比喻，好几次，都有同学来问我，是不是成巫婆了，整天带着绿油油的“妖精水”来蛊惑他们，他们不要上我的当。哎！真让我欲哭无汨啊！为了这，我还和妈妈大吵了几次，因为这可恨的黄瓜汁，我疏远了妈妈，也记恨起她来。更加让我哭笑不得的是,妈妈竟然没有厌烦，反而越榨越来劲，越榨越上瘾，最后还玩起了许多花样，榨西芹胡萝卜汁、西红柿汁、苹果汁、五行蔬菜汤……就这样，酷日炎炎，她就那样大汗淋漓地、执著地在她那阴暗的厨房里工作着，好像根本没有生我的气，反而像是在做一件她最爱做的事一样，这让我十分不解，有时我真的认为她就是童话中的女巫，让人捉摸不透！