"没有比贴笛膜更讨厌的事!"我愤恨地一撒手，任笛子落在床上，而那一片又 薄又脆的笛膜，似是被我的气场所震撼，左旋右拐地飘落下来。我的牙根直痒，每次贴笛膜都不顺利！不是胶水抹得太多、浸湿了笛膜，一吹 就发出尖厉刺耳的高音，就是胶水抹得大少，吹一会儿就漏风了。难得遇到胶水不多不少的时候，这笛膜还是不听话，一会儿紧绷得过头了，气流一通过就"扑"地 破了；一会儿松松垮垮的，吹什么都伴有"索索索"的声音，弄得我洋相百出，让我在吹一首《紫竹调》前，不得不用五张笛膜作准备。无怪乎我的笛膜用起来堪称飞快。每次红着脸向老师买笛膜的时候，都恨不得直接买上百包千包的。老师倒一直笑呵呵地说:"贴笛膜的能力不是一朝一夕可以练成的。你多练练，总会发现乐趣的。"

回形针漂浮在水面上的实验材料十分简单，就是几根回形针和一杯盛满水的杯子。（注意：水要凸出来的样子。）我先将回形针小心的从杯子边缘一下子往里推，可适当回形针的大半个"身子"接触到水面之后，就如同一个不会游泳的小娃娃，"扑通"一声弱水了，一下子沉了下去。为了让实验成功，我总结了经验，原来是因为我操之过急而失败的。于是，我又拿出一个回形针放在杯子的边缘，小心翼翼的往里推，因为紧张，手微微的颤抖，引得水面上荡起一阵涟漪，我缓缓地推动着它，当它的大部分"身体"再次接触到水面时，我的心一下子悬了起来可它却是个轻快，敏捷的弹跳入了水，向我道了"再见"，顿时，我的心拔凉拔凉的。为了实验的成功，我一边鼓励自己，"加油，事不过三，这一次一定能成功！"一边又拿出一个回形针，我再一次缓缓地把回形针从边缘往水中央推去，我屏着呼吸，小心翼翼的把回形针一点儿一点儿一点儿的往水中央推去，我瞪大着眼睛，手里的动作也十分轻柔，心里默念着："这一定是见证奇迹的时刻。"终于，回形针在水面上漂了起来，如一叶扁舟漂荡在水面。

在一个四面只有冷壁的狭小房间里，一个瘦弱矮小、满头银丝的老师在耐心地教孩子写书法。孩子一笔一画地学着，可不是这里歪，就是那里细，总是写不好。她再也坐不住了，哇哇大哭起来，吵着要回家。于是，老师唱起了“两只老虎”，扮起了“小花猫”。渐渐地，孩子平静下来了，然后，老师握着孩子的手，一笔一画细心地教，孩子再次开始了枯燥的“填鸭”旅程。慢慢地，笔也越来越听使唤了，从此那孩子爱上了书法。孩子成功了，她获得了全国书法比赛的银奖。那个孩子就是我。

看着这个饺子，我想一定是馅儿放太多了，我就重来，我这次只包了一点馅儿，没想到往中间一合，成了"河马闭口"和一个扁豆。爸爸看见了，哈哈大笑。这时我火冒三丈，把饺子扔进了垃圾桶，坐在沙发上看电视。这时，妈妈走到我跟前，心平气和地对我说："失败乃成功之母，梅花香之苦寒来，不经历风雨怎么能见彩虹。"我听了后，脸由"长"变"短"，由"阴"变"晴"。

那是我读小学四年级的时候。寒假里，爸爸不知从哪里找到一份报纸，上面登有一则征文启事，爸爸鼓励我说你可以试试，这也是一次锻炼的机会，说不定还能得个大奖呢。"看着爸爸一脸信任的样子，我便用了几天时间写了一篇作文，又反复做了修改，便和爸爸一起走进了邮局。爸郑重地从我手中接过稿子，投进那绿色的邮箱。

我们班要推选一位同学代表班级参加英语演讲比赛，认为自己有实力的可以毛遂自荐。班主任的话还在耳边回响。我知道，作为英语课代表的我无疑是最好的人选，同学们也都期待着我的行动。可是，从小内向的我当着众人的面说话，总是未语面先红。在全校同学面前演讲，这对我来说是一个极大的挑战！但我是多么渴望站在舞台中央啊！目光的聚焦、白炽灯的闪耀，在我脑海里编织了无数次。这一次，是最好的机会呀！“怎么了？”

如今，可兴“下海”了，没听说过吗？于是，我想到了给人擦鞋这个“第二职业”。怎么样，给它讨个说法，就是过过“下海”的瘾，尝试尝试嘛！擦鞋摊摆好了，两把刷子，一块布，一瓶“黑又亮”油膏，一张凳子，一个人，只等“送脚上门”了！一个留着山羊胡的小青年，叼着雪茄烟，大摇大摆地在我面前坐下，斜睨着眼，薄薄的嘴唇一张，伴着一团烟雾吐出两个字：“擦鞋！”我心里估摸着这个人的身份。看他的装朿，很有派头，皮鞋也是上好货，我想他一定是个“先富起来”的“朋克”，绝对不是“雅皮士”，因为他一点儿也不雅。我边擦边思索。尽管皮鞋味与脚臭味我闻不惯，我还是坚持把他的皮鞋擦得亮亮的。“小胡子”甩手掏出一张“大团结”，嬉皮笑脸地说:“看你模样不错，多给点！”我一下跳起来，涨红了脸，强压着怒火说：“先生，按劳计酬，多余的钱我不会收！”小胡子变了脸色：“妈的，不识抬举，臭娘们！”我生平第一次听到这样的辱骂，眼泪不争气地流出来。我第一次尝到了做一个正直的女孩的滋味！世态百相，社会上什么人没有呢？

那天，微风吹拂着我红得发烫的脸，挣扎许久，终于决定阻止那个壮汉。"叔叔，请不要乱穿马路。"风，停下不刮了，我无法想象他的反应，会是怎样。是冷漠的白眼，还是破口大骂；亦或是再一次，我被忽略。见我一脸坚持，那壮汉竟笑着说了句："抱歉。"有些蛮横的脸，此时也多了几分和善。将要跨出的步子，收回了，身后想借其壮胆，随波逐流的人，也再没有向前走。

放假了，我想去打工，目的不是为了赚钱，而是想去试试自己的能力。在找工作的途中，我看到一家不怎么起眼的餐馆，门前放有招聘服务员的牌子，我不屑一顾，心里想道：“这样的乱地方，也是我去的地方？”我没有进去，继续走者。后来，我看见一家打字的门面有招聘的广告，就想，索性去试一试吧，自己在学校还是学过打字的。找到了老板，说明了来意，那位老板凶巴巴、懒洋洋地问道计算机通过了几级？“”0级。“我有点不好意思。”有大专文凭吗？“”没……没有。不过，我会打字“”会打字顶个屁用！你一个小孩子，什么也没有，还想打字，该不是做梦吧？一边儿去吧，我这儿不缺人！“我的眼泪快流出来了，为头一次蒙受如此大的侮辱，”不就是一个打字门面的小老板吗？摆什么架子？打字还要有大专文凭，还得通过几级？这是什么世道！"我气哭了，终于还是回头去找那家不怎么起眼的餐馆。

天哪，最终还是轮到我了，是福不是祸，是祸躲不过，豁出去了！“噗！”往手心里吐口唾沬，搓搓手，低吼一声：“看俺的！”起跑，加速，腾身……下来了！“再来！”教官面无表情地冷冷地喝道。于是我一次次地跑过去，然后再垂头丧气地回到起点。教官摇了摇头，给我在障碍下面垫了两块砖。“再来！”这次没问题了吧？同学们在一边给我鼓掌加油，我重新鼓足了劲，飞了过去。还是没成功！我转身看着教官：“教……教官，能……能再加一块砖吗？”教官侧着头盯着我看了一会儿，笑眯眯地说：“当然没有问题。”教官拿了一块砖，还在上面铺了一块布。不知怎的，总觉得教官的微笑让我心里毛骨悚然。不管了，这次不成功便成仁了，我用尽力气冲了过去。

我禁不住好奇，也尝试着做葡萄酒。把葡萄洗净，捣碎，放入瓶中，倒上一点水，密封保存。"这样就可以了吧！"我喜滋滋地想着，不时地跑到瓶子边，查看我的葡萄。几天后，一股酸味弥漫开，我掀起盖子：只见葡萄上满是白沫，翻滚流动。我不禁傻了眼，第一次尝试竟以失败告终。

“还是试试吧！就一会儿。”我惧怕地想。挥起沉重的扫把，为自已哗啦出一片可以下脚的地方，然后按部就班地扫了起来。和这么强劲的风较劲，显然是不见成效的。帽子、围巾都不停地撕扯着，连扫把都不听人使唤了，被大风刮得晕头转向，我费劲地弯下腰，刚想用袋子装起扫好的少得可怜的落叶，一阵风儿吹过，叶子们撒者欢儿似的飞到了天上，随后四散而去，如同放学后的小学生，欢叫着离去，而我却一屁股坐在了地上：“大自然的力量还真是伟大啊！”一边叹着气，一边觉得自己软弱得像一张浸透了水的纸。我低下头，拍拍身上的尘土，准备回屋：“和秋风竞争，还真是有病啊！”

我开始不安起来，我能像他们一样顺利地讲下来吗？演讲不好让同学们笑话怎么办？我不敢再往下想了，手心开始出汗，那份稿子越攥越紧。等我右边的那个同学演讲完毕，班会课已经过去半个钟头了。老师在一旁鼓励大家：“还有没有？不用怕，大胆地走上来，鼓起勇气！”我感到自己的心砰砰直跳。想上去，又怕演讲不好被人笑话，多没面子啊！不上去，就会失去一次难得的机会，机不可失呀！老师的话又在耳边响起：“鼓起勇气，不要怕！”是啊，即失败，又算得了什么？不去试一试，又怎知自己一定会失败呢？

书上说的是真的吗？那真是太有趣了！我决定也来做个实验。于是，我准备了一个柠檬、一支新钢笔、一根蜡烛，当然还有一张白纸。实验开始了！首先，我把柠檬弄了个洞，挤出一点汁，让钢笔"喝饱"了柠檬汁。接着，我用这支钢笔在白纸上认认真真地 写了一个"好"字，不仔细看，还真是看不出纸上有字。我迫不及待地点起蜡烛，拿起白纸就兴致勃勃地烘了起来。想着自己的实验马上就成功了，我心里一高兴，手一歪，糟了，手中的白纸 着火了。这下，白纸上的字就永远也显现不出来了。但我毫不气馁，重新在白纸上写下了"热爱科学"四个字。有了上次的教训，这回我小心翼翼地捧着手中的白纸，全神贯注地烘着，生怕一 不小心，手中的纸又化为灰烬。我目不转睛地看着那张白纸，突然，"热爱科学"四个字奇迹般地显现在我的眼前。实验成功了！

爸爸把我叫了过去，他耐心地告诉我："鸽子很机警，你不能太急于靠近它，任何幅度大点的动作，都会让它害怕的。"爸爸叫我把身子放低，把手伸平，一点点地接近鸽子，他还教我发出"咕咕"的鸽子叫声。我练了一会儿，见花盆边上有一只"花斑脖"，打算重新试试。我嘴里"咕咕"地叫着，同时把手里的鸽食露出，慢慢地移近它。"花斑脖"看了看我，害怕似地向后挪了两步，我的手一动不动，嘴里继续"咕咕"地唤着，它才又挪近两步，忽然飞快地叨了一口鸽食后，又飞快地向旁边走开，见我还在原地"咕咕"地唤它，于是，大着胆子又回来了。它一下一下地叨着我的手心里的鸽食，碰得我手心痒痒的，真有趣。旁边的鸽子也被它带过来了，不一会儿，我成了喂鸽子达人啦。

第一天清晨，我就扛着滑板车下楼了。我学着以前看到别人骑的样子，用双手扶着车把，左脚踩在滑板车上，右脚在地上用力一蹬，滑板车真的向前滑行了，我心里高兴极了！不好，乐极生悲，滑板车失去控制，连车带人摔倒在地上。我坐在马路边上想了一会儿，拍拍身上的土又开始滑。这回，我扶正了车把，骑的时候也小心多了。刚开始，滑几步，右脚就 要在地上蹬几下，滑不了多远。我不灰心，继续练习，累了就坐在马路边歇一会儿，然后站起来再练。一连好几天，我都坚持练下去，终于学会了骑滑板车。

看见冰场上的人，穿梭一般地滑来滑去，我的心激荡着，也急忙换上冰鞋，上场去了。开始的几步，多少有些荒疏了的感觉，转了几下之后，恢复常态了。我又向前滑行，左右转弯，猛然停止，倒退滑行……一个年龄和我差不多的小孩，像我当初头次进冰场一样，他趔趔趄趄，一个跟头；摇摇摆摆，一个屁股蹲儿。

于是周六的早晨，我拿起针线——一切从自制戏服开始！我拣了一根针，翻出一套不合身的旧衣服，又裁了许多块方格布。手指略显生涩地转着，捻动一根根的白线。缝上一块、又是一块……我要饰演一个小孤儿，就得做出一身打满补丁的戏服来！钢针来回穿插，缝制着外表破烂的戏服，也缝制着我要把配角演得不凡的梦想。阳光缓缓舔过我越来越细密的针脚，暖意混杂着一股莫名的自豪流遍我全身。我心中那朵小花，似乎又微微抬头了，满怀希望地嗅着温暖起来的空气。

到了公园，哇塞，公园里人山人海，有老人，有小孩，有大人等等。公园里好玩的项目也有很多；套圈、钓鱼、摩天轮、开小车、骑马、打地鼠......每个游乐项目前都挤满了人。他们喊着叫着，玩的特别开心。忽然一阵欢呼声把我的视线吸引了过去，我急忙拉着爸爸妈妈的手过去看，原来是很多人在套圈。一个小孩套着了一只关在笼子里的小鸟。人们在为他欢呼。看到地上摆着的千奇百怪的玩具，我的心里直痒痒。套圈必须全套上才可以拿走。我行吗？试试看，妈妈鼓励我说。我接过三十个圈，心里有点紧张。旁边的人们为我加油，教给我一些方法。嗖的一声，第一个圈飞出去了，没套着。接连几个都碰到边缘，那也不算。三十个圈套完了一个也没套上，有点灰心。

我走上讲台，面对几十双好奇的眼睛，简单说了一下实验的原理，然后从口袋里拿出针盒和一根蜡烛。不知怎的，此时我心跳得厉害，手也开始抖了。"不要慌！"老师好像看出了什么。我强作镇静，用双手把一只装满水的碗放在讲台中间，还没来得及擦干手上的水，就去取盒里的针，把针在蜡烛上蹭了蹭，就把针往碗里放，只见针在水面上晃悠了几下就沉到了碗底，实验失败了。我走下讲台，脸上火辣辣的，心里很不是滋味。我想这都是由于我太紧张，在取针前忘了擦干手上的水，水沾在了针上，造成了蜡油不能与针的表面紧密结合，才导致实验失败，我真后悔。