夜深人静，万家灯火已熄，我躺在床上却辗转反侧，难以入眠。闭上双眼，梦中的情景历历浮现，与现实相叠…… 梦中，你依旧是一身朴素的衣裤，系着围裙，将我赶出厨房：“别急，别急，菜还没好呢！”粗糙的手掌，染着油腻，那滑腻的触感，至今还残留在我的皮肤上，抽油烟机挡不住你的嗓门：“今天买了条草鱼，知道你喜欢，待会儿多吃点。”而我却发不出声，只能看着你略显蹒跚的身影在狭小的厨房里忙碌…… 梦中，你依旧坐在那个朝阳的房间里，背对着阳光，戴着老花镜，倚在躺椅中，花白的头发在阳光的照耀下闪出晶莹的色泽。一本普通的食谱，你每天总是翻上一遍，嘴里喃喃：“小丫头正在发育，得给她弄点好吃又有营养的。”老式的收音机在红木床头柜上沙哑地唱着锡剧，那幅画图，就定格在我的梦里…… 梦中，你依旧是慈祥的眼神注视着我，手里捧着饭盒：“乖孙女，头还晕吗？我炖了骨头汤，里面放了海带，你喝点……” 梦中，你的怀抱依旧温暖，我躺着泪，躲在你怀里，哽咽地哭诉妈妈的不是。你温柔地抱着我，不断伸手拭去我的眼泪……

路上，一个行人也没有，风裹着雨迎面扑来，吹得人有些睁不开眼。我眯着眼努力向前方望去，眼前是一片白花花的水世界。猛然，一个身影映入我的眼帘……是妈妈紧抱着菜篮在雨中奔跑。她全身早已湿透，一件外套却罩在小小的菜篮上，严严实实的。“里面都是你老爸爱吃的菜……”密密的雨帘中，母亲脸上纵横交错的是“河流”，顺流而下的是汹涌的雨水，卷起的碎波是她兴奋而知足的笑。我也曾私底下悄悄问过爸爸：“你怎么料定我会在路上接到妈妈，而不是在汽车亭？”爸爸一边心不在焉地翻阅着当日的报纸，一边看着在厨房忙碌的妈妈，淡淡地，略带自豪地说：“在她心中，坐车的一块钱足够为我买一斤西红柿了……”

那天晚饭时，爸爸和我开玩笑，说要把我这个不听话的小孩送到别人家去。我这人很容易就会把玩笑当真，一听很不高兴，撂下饭碗，阴沉着脸上楼了，留下爸爸妈妈面面相觑。爸爸本想再逗逗我，忽又闭上了嘴，去隔壁的家里的门面店车间干活了。我早早就上床，躺在床上生闷气。过了好一会儿，我的气才渐渐消了。这时，我的耳边又传来了那熟悉的声音，可我却突然从中明白了什么。爸爸每天都要在车间里工作十几个小时，不光吵闹，还十分劳累，可他却从未抱怨过。而我呢，不光不体谅爸爸，还要跟他怄气，我真是不懂事。此刻，我正舒舒服服躺在床上，他却仍在努力工作，为了这个家，为了我，他付出了多少努力，洒下了多少汗水，这么爱我的爸爸又怎么会把我送到别人家去呢?我感到十分懊悔羞愧。听着从隔壁传来的隆隆声，这在我平时认为是噪音的声音，这时却让我感觉是世界上最美、最悦耳的声音。爸爸不善表达对我的爱，这车床声恰恰是最美的父爱之声!想着想着，我的泪水悄无声息地划过了脸颊。

又是一个傍晚，我看到了另一个令人震撼的场景：三轮车还是像以前那样小，而改变的是那老爷爷的脸上，多了一些岁月的痕迹，头发上也多了一些银丝。车上的人物也换了。那个孩子骑着那辆小小三轮车，坚定的目光 看向前方，傍晚的夕阳轻轻地洒向他的脸，虽然非常辛苦，但还是十分幸福。小小的三轮车里坐的是他的爷爷。爷爷总是盯着他孙子流汗的背影。夕阳温柔地照着他的脸，有欣慰的神色，但更多的还是心疼。看到这幅画面，我总会觉得我的心也在流泪，那是感动的力量。

那次家庭作业，是要为她洗脚。在灯下，我触碰她皮肤的一刹那，心头有些发酸，我闭了闭双眼，不想让她看见我湿润的眼睛。我轻轻地把水拭到她的脚上，那脚，竟不经意地动了一下。她的脚，不再白晳、细嫩，取而代之的是粗大的关节，有些裂口的脚底。我知道，那有我不能体会的生命的痛。她老了，我明白她的青春逃跑了，但我将成为她青春的延续。没半点风声，命运却留下指纹，爱你，却不敢说出口，是少年的所谓“倔强”,或者是软弱。前世千万次的擦肩，换来今生与你的母女情缘，曾经你的美丽，我已无法触及，将来我会成为你美丽的延续。抛弃时间的沧桑，你永远是我心底最明净的月光。

岁月无声。那一沓沓大小不一的病号单写满了我的体弱，父亲没有怨言，凹陷的眼眶深藏了疼爱和心痛。那一本本被我画得破烂不堪的名著堆满了我的淘气，父亲没有生气，只是冲着我笑，笑容里包含了希望和溺爱。那一张张因气恼而变得皱巴巴的考卷溢满了我的眼泪，父亲没有打骂我而只是淡淡说了句“下次要考好点”，平淡的声音里填满着期待和鼓励。我偶然间获得的小小荣誉会让他的微笑持续很长一段时间，就好像阳光亲吻着他脸上的皱纹。曾经那个拿着卷子抬不起头的我，那个因为朋友不理睬而哭泣的我，还有那个站在合上眉飞色舞演讲的我，他都一一记得，他的心里永远牵挂着自己的儿女。

初二那年，学校组织去东方绿舟过14岁生日。晚会的节目之一是班主任对自己班同学说几句话。老师的话都很感人，6班的班主任是教英语的，说的是：You are on the top of this world。(你们是最棒的。）轮到我们班主任了，以为一向话多的老师又会长篇大论，没想到只一句，意思是和我们在一起很快乐。我们都很惊讶，竟忘了鼓掌，待反应过来时已是下一位老师在讲话，最后只好在这位老师退场时拼命鼓掌，不知班主任听到没有。晚会上每个同学还收到父母写的信，我收到的信最简短：面对物欲横流的社会，希望你做一个简单的人。在那点点烛光中，我记下了老师的教诲、父母的关爱，也记下了烛光黄色的火焰。黄色，又是一种神圣的颜色。

渐渐地我长大了。一个冬天，一个依旧圣洁而寒冷的冬天，我坐在教室里上自习。夜来了，只听见北风呼啸，像千百只饿狼在嚎叫。没有月光，没有星斗，没有爸爸，我好害怕，下自习后我该怎么办？下课铃响了，我得回家，可是那风依旧咆哮：我戴上帽子，围好围巾冲出教室，拼命地往家跑。这时只听见有人喊我，我猛地一回头，爸爸顶若寒风，拿着厚厚的棉袄在雪中屹立着，就像他身边的那棵杨树，傲然挺立。我泪如泉涌，飞奔着扑到爸爸怀里，紧紧地搂住爸爸。我知道那寒风早已穿透爸爸的棉袄，让爸爸忍受着刺骨的寒冷。我抬头看爸爸，在灯光的照耀下，我看见爸爸那历尽沧桑的脸已不再光滑，上面布满了皱纹与艰辛。我在心里呼喊：“爸爸，我爱你！”

说真的，他俩拌嘴时，我是最开心的（可别说我没孝心啊，俗话说打是亲，骂是爱。"他们在小吵小闹中增加感情，其实很不错呢）。还有，他们光顾着吵嘴了，谁还有闲心来干涉我啊，这个时候便是我洒脱自由的时候了。不过，当他们和好团结起来一致对我，我的苦日子就来喽。记得有一次，我贪玩忘了写作业，就给他们留下了借口。我的耳根也因此不得清净了。

我的奶奶离世已经六、七年了。在这六七年间，我无数次地回想起奶奶，无数次地梦见奶奶，无数次提起笔想写奶奶，可惟恐我拙劣的描述无法写尽这绵绵无尽的记忆，无法表达奶奶善良能干的一生，也惟恐我感情的涓涓溪流无法偿还这浩瀚如海的祖孙之情。

那天，奶奶把连着几天赶织的围巾送入我的手中。捧着软软的围巾，我的眼泪又有些不争气了。我连忙戴上围巾，问奶奶：“好不好看？”奶奶慈祥地望着我：“当然，这个颜色和你最配了。”奶奶笑了笑，又说：“现在一定很暖和吧，再也不用怕冷了。”然后就听到奶奶剧烈的咳嗽。我赶忙跑过去：“奶奶，你怎么了？”“没事，可能是太累了，休息一下就好了。”说着又是一阵让人嗤不过气的咳嗽。奶奶还是病倒了,不知是什么原因，无论怎样医治就是没有好转。奶奶这一躺就再也没有起来，第二年春天，奶奶病逝了。我非常难过，简直不能相信奶奶就这样离开了我。

姥爷帮我穿上棉祅后就匆匆地走了，穿上小棉袄的我别提有多高兴了，笑得那么灿烂，甚至自己走路的姿势都很帅。本来打算在同学面前炫耀一下，可是不知道为什么这却惹来了同学们的阵阵嘲笑，“这都什么年代了，还穿这种衣服，真是老土啊！”我没有任何说辞，只能勉强地笑笑。心里并不觉得这有多么的丢面子，恰恰我觉得自己是最幸福的，因为我获得的是有些人享受不到的爱。我在心里安慰自己说他们是不懂得生活的人，都是肤浅的思想。

时光流逝，那是一次元旦组织的联欢会，同学们都早早地来到班级，给我们的教室“化妆”，每个人的脸上都显露着幸福快乐的笑容，最后在同学们的努力下，我们把班级点缀得漂亮极了，就在休息的时候，天突然下起了雪，雪越下越大，我真的很冷，手脚都在:打哆嗦，但心里却是暖暖的，因为想起了姥姥给我做的小棉祅，想起了姥姥对我浓浓的爱—针一线地缝进了衣服里，幻想着要是这时候能将小棉袄穿在身上该会是多么的温暖啊！就在这时候，我看到了一个穿着黑色皮衣的老人走进了教室，再近些，原来是我的姥爷，他是来给我送小棉袄的，怕将它弄湿，所以就将它夹在衣服里，当那个沉甸甸的棉袄放在我手上时，我激动得心都要跳出来。

第二天早晨，阳光普照，万里无云，看来表弟的确判断错了。我背上书包，临出小区门时看了一眼在花丛旁蹲着的表弟。他正兴致勃勃地观察蚂蚁搬家。他发现了我，对我诡异地一笑，低下头继续观察。我很迷惑他为什么不再要求我带上雨伞，更何况他眼神中的自信没有丝毫改变。到了中午下课的时候，天色很快阴沉了下来，不一会儿雨水便倾盆而下。我这才开始后悔没听表弟的建议，也忽然想起蚂蚁搬家是雨天的前兆。可当我收拾书包的时候，却意外地发现一把伞静静地躺在书包里……回致家，迎接我的依然是表弟天真的笑脸和自信的眼神。

以前如果有人问我最讨厌谁？我会毫不犹豫的说：“爷爷”。不是因为他长得丑，弓着背、满脸皱纹，又矮又黑，而是因为他骨子里的那股“抠”劲，常常气得我吹胡子瞪眼的。然而，有一件事却改变了我的看法。爷爷渐渐老了，我也渐渐长大了。爷爷是山，我是树，山是树的依托；爷爷是水，我是鱼，水是鱼的天空。是啊！正是因为有了爷爷，我才能在阳光下茁壮成长。

妈妈，你知道吗？在落花流水春去之时，当月明星稀之时，我会想起你，想起你柳条般的长发，想起你如明星般的眼睛，想起你温柔的脸。你的脸有时候如春风，有时候如黑云，有时候又如惆怅的丁香花。

看着你浓浓的眉，圆圆的脸，憨憨的笑容，我就仿佛看到了我自己。一起在篮球场上打后卫，在足球场上踢前锋，我们的获胜率高达98%。这也许是老天眷顾，我有了你这个孪生的弟弟。于是我从小就不知道孤单是什么滋味。当其他同学的家长抱怨自己的孩子没有伴儿时，我却总在与你胡打乱闹，颇有一番“少年不知愁滋味”的意思。

不过，在我的记忆里，这瘦老头对我倒是格外亲切，我的要求他一概满足，我的一切非分之想他都容忍，甚至我的一蹦一跳都让他牵心挂肚。每逢年节，他从老家来北京看我（母亲说过，他主要是想看看我），带来乡下的土特产，带来一些小饰物给我挂在脖子上，带来特意在城里买的点心，一点一点地掰着给我吃……他双臂颤微微地围拢我，不敢抱紧又不敢放松，好象一不留神我就会化作一缕青烟飞散。料必是因为他的长子已然夭折，他的长孙又远走他乡，而他的晚辈中我是惟一还不懂得与他划清界线的男人。而这个小男人，以其孩子特有的敏锐早已觉察到，他可以对这个老头颐指气使为所欲为。我在他怀中又踢又打胡作非为，要是母亲来制止，我只需加倍喊叫，母亲就只好躲到一边去忍气吞声。我要是高兴捋捋这老头的胡须，或漫不经心地叫他一声"姥爷"，他便会眉开眼笑得到最大的满足。

一个星期之后，我和母亲又一次来到医院，看着奶奶正在熟睡。我心想：真是个好时机！待母亲和爷爷因怕吵醒奶奶而去外面谈话之际，我把床边的拐杖拿了过来。我从包里拿出钻眼螺丝刀，对准拐杖柄上的一个点使劲地拧，“啪”，嫌丝刀脱手了，我看了看奶奶是否被吵醒。又看了看门外的爷爷有没有注意到刚才的声响。我再次用螺丝刀一点一点地往深拧，一下、两下、一厘米、两厘米……终于，杖柄被我拧穿了一个洞。哈，主角该登场了，这可是属于我的创造啊！我小心翼翼地从口袋中掏出一个小纸包，将它打开，两个系有红线的铃铛躺在手掌中央，我用左手抓住红线的一头，另一只手拿稳铃铛，红线听话地从刚刚钻好的洞中伸了进去，线头被我系了个结实的结，大功告成。一个属于我的创造——系有铃铛的拐杖诞生了。

妈妈气得一跺脚，继而大声吼道：“干嘛什么都要我干？烧饭、洗衣、拖 地……你做了哪一样？偶尔让你洗几个碗，你还要一再推辞？说什么补我人情？你不知欠我多少这样的人情了！”“你怎么能这样？你又不是不知道我喜欢看新闻!”爸爸也不示弱，嗓门儿大了起来：“新闻天天有，一天不看有什么关系？”“|看新闻是我的嗜好，一天不看心就慌，你帮忙洗个碗，又不会少一根头发。”爸爸回敬道。两人就这样你一言我一语地吵了起来，谁也不肯相让。唉，烦死 了！对了，我得想个办法平息这场“风波”。“唉哟!”我突然大叫了 一声，爸爸妈妈一听，顾不得争吵，立即来到我的房间。我倒在地上，捂着心口，皱着眉头，大叫着:“疼，我心口疼！”妈妈赶紧将我抱到床上，又朝着爸爸吼道:“阿全，快去拦辆出租车，送妍妍去医院！”我“扑哧”一下笑出声来。妈妈感到很奇怪:“你不是心口疼吗?”“是呀，一个和睦的家庭突然吵起架来，我能不心口疼吗?”