古罗马一位皇帝叫康德茂，他爱好在角斗场与人格斗，亲手杀死上万人的格斗规则是由他自己制定的：他手执利刃，而对方只能持木制的家伙。借助这个规则，他手起刀落如砍瓜切菜。与康德茂搏斗的奴隶中也不乏真的猛士，有一身气力和武功，也能够直面惨淡的人生，怎奈面对康德茂时，手里没有真家伙，为之奈何？ 不公平规则，只对制定者或者拥有特权的一方有利。在康德茂的规则之下，连大象也不是他的对手。据说，当大象被牵到角斗场时，他坐在那儿，拿铜铃般的大眼晴瞪着大象。大象见了他，就开始流泪，环顾四周，向众人讨饶。 我曾经看过几米的一幅绘本，题目叫《公平的游戏》，一条被钓上来的鱼，掉下硕大的泪，这泪大得惊人，下面有一句话：是因为痛，还是怨恨这是一场不公平的游戏。如果钓鱼的人，嘴里也含着鱼钩来博弈，输的鱼，是不会流泪的。 有秩序的社会，人的生活，都在规则下运行。规则公平与否，决定规则下人的命运沉浮与价值实现。

1927年，笃信基督教的冯玉祥在河南废寺逐僧，将大相国寺改成市场，并发动全省毁佛运动，所有比丘、比丘尼一律驱逐。所有寺产没收，寺院改为学校，或作救济院、图书馆，或成为娱乐场所。继河南之后，直、鲁、秦等地，也都纷纷盲从，华北佛教因此几乎衰绝。

被人们称为丑角皇帝的尼禄，嗜好音乐和戏剧，常以“天才演员”和“杰出艺术家”自诩。他经常参加公开表演，有时用七弦琴弹奏自己创作的音乐，有时粉墨登场并且出任主角。尼禄最为欣赏舞台上的喷血场面，为了使演出真实、紧张、刺激，他竟然把真正的杀戮和处死场面搬上舞台，让奴隶扮演“死囚”一类的角色，叫人当场刺死，把许多观众吓得当场昏倒。

1937年，南京大屠杀时，她是金陵女子学校的主任，美国政府要求她离开，但她执意留下，在学校收留上万难民，用日记记录日军的兽行。她为保护多名中国姑娘免遭侮辱，数度遭日军威胁、殴打。南京市民称其为“活菩萨”，她的墓碑上写着“金陵永生”。她叫明妮·魏特琳，美国传教士。她离开中国一年后死去，遗物是一张沾满泪水的中国孤儿的照片。 面对法西斯的侵略暴行，作为外国人的她并没有作壁上观，她用柔软的肩膀为难民撑起一片守护的天空，她的爱心令世人称颂至今，她的人道情怀流芳千古。

把一只长颈鹿带到世上是一个艰难的过程。长颈鹿胎儿从母亲的子宫里掉出来，落到大约3米下的地面上，通常后背着地。几秒钟内，它翻过身，把四肢蜷在身体下。依靠这个姿势，它第一次得以审视这个世界，并甩掉眼睛和耳朵里最后残存的一点羊水。然后，长颈鹿母亲便用粗暴的方式把它的孩子带到现实生活中。加里·里士满在他的著作《动物园观察》中描绘了一只新生的长颈鹿如何学习它的第一课。长颈鹿母亲低下头，以看清小长颈鹿的位置，将自己确定在小长颈鹿的正上方。它等待了大约一分钟，然后做出最不合常理的事——她抬起长长的腿，踢向它的孩子，让它翻了一个跟斗后，四肢摊开。如果小长颈鹿不能站起身，这个粗暴的动作就被长颈鹿妈妈不断地重复。小长颈鹿为了站起来，拼命努力。因为疲倦时，小长颈鹿有时会停止努力。母亲看到，就会再次踢向它，迫使它继续努力。最后，小长颈鹿终于第一次用它颤抖的双腿站起身来。这时，长颈鹿母亲做出更不合常理的举动。它再次把小长颈鹿踢倒。为什么？它想让它记住自己是怎么站起来的。

挪威犯人没地方关押，荷兰正因罪犯少而关闭监狱设施，这促成了一项“双赢”合作——据英国《每日电讯》报道，2015年起，挪威将有部分罪犯被关押到租用的荷兰监狱内，荷兰也能解决一些就业岗位、挪威的监狱向来以对待囚犯人道而出名，由于挪威一些监狱正在进行耗资7亿美无的改造工程，降低了整体容量，而同时正等着入狱的人却在增加，为避免监狱变得拥挤而降低标准，挪威决定向荷兰租借监狱。

北京某公司业务部经理宁健乘坐公共汽车时，因制止歹徒行窃，被扎成重伤，住院治疗费共1.7万元。其所在单位以公司不是慈善机构为由，不给他报销医药费，他治病期间的工资、奖金也被扣除。面对手持匕首挟持两名柔弱女青年的歹徒，不满18岁的黄健英勇上前与歹徒搏斗，献出了宝贵的生命。令人遗憾的是，他用生命救下的两名女青年及其父母对此却表现出惊人的漠然，声称：“我们又没有叫他救人，他自己要逞能，死了活该。”

非洲大陆四周的广阔海域中，生活着一种大马哈鱼。它的孩子出生以后，最先得到的食物却是自己生身母亲的肉体。它们的母亲在自己孩子吮吸和撕咬自己的血肉时，只是极其痛苦地在海水里翻腾，却从不作出丝毫的反抗。大马哈鱼对孩子的爱，到了无以复加的地步；而孩子对母亲的残忍，岂不也同样达到了无以复加的地步吗？

明朝年间，山东济阳人董笃行在京城做官。一天，他接到家信，说家里盖房为地基而与邻居发生争吵，希望他能借权望来出面解决此事。董笃行看后马上修书一封，道：“千里捎书只为墙，不禁使我笑断肠；你仁我义结近邻，让出两尺又何妨。”家人读后，觉得董笃行有道理，便主动在建房时让出几尺。而邻居见董家如此，也有所感悟，同样效法。结果两家共让出八尺宽的地方，房子盖成后，就有了一条胡同，世称“仁义胡同”。

美国物理学家罗伯特·奥本海默带领他的团队制造出了世界上第一颗原子弹，并于1945年7月成功试爆，他被世人誉为“原子弹之父”。然而，成功的喜悦还未散尽，1945年8月6日，美国向广岛投放了一枚叫“小男孩”的原子弹，造成了数十万人伤亡。奥本海默震惊了，陷入了深深的苦闷和自责之中，他对于自己的成功有些惊慌失措。从此，他极力倡导反对核武器。当美国又向长崎投放了一枚叫“胖子”的原子弹之后，他的心中充满了罪恶感，慨叹“我成了死神，世界的毁灭者”。他在应邀出席的联合国大会上脱口而出：“主席先生，我的双手沾满了鲜血。”气得美国时任总统杜鲁门破口大骂，还叫嚣以后永远也不想见到他。监视，言论被监听，人身自由受到了很大限制，更令人发指的是，他以不忠诚于国家的罪名被控告和审讯。就连同为天才物理学家的弟弟也被大学解雇，从此以放牛为生。此时，同样积极倡导反对核武器的大科学家爱因斯坦对奥本海默的境遇非常同情，不满国家对他的迫害，劝他说：“如果这就是国家给你的回报，你就应该转身离她而去。”然而他却说：“见鬼！我偏偏深爱着这个国家，就像对科学的爱一样深。”

我有一天到一位爱鸟如痴的教授的家中，发现大部分的鸟都是成双成对，只有画眉、百灵和金丝雀孤零零的，就好奇地问：“为什么不让它们也成双成对地住在一块儿呢？” 教授笑道：“你一定读过王阳明的《瘗旅文》、韩昌黎的《祭鳄鱼文》、屈原的《离骚》、司马迁的《史记》、杜甫的诗和李后主的词吧！如果他们不遭贬逐、不受刑罚、不穷困、不失国，始终高官厚禄，能留下这许多传世不朽的作品吗？这些鸟也一样，就因为它孤独，才会唱出悦耳的歌声，如果成双成对地住在一块不会叫了。我这样做，不是残忍，而是磨炼呀！” 孤独让人想要表达，因而导致了创作；逆境让人奋起抗击，因而成就了人才。

法鲁克是埃及最后一位国王，是名著名的暴君。他对喜欢的东西，一定要设法弄到手；如果他不喜欢，他的处理方法也很简单——除掉它们。有一次，他连续几天做恶梦，梦到被狮子追赶。于是，他在某天早晨赶到开罗动物园，把关在笼子里的每一头狮子，一一开枪打死。最终，他尽失人心，被军队推翻下台，流亡海外，死时只有45岁。

战国末期，魏臣须贾嫉妒同僚范雎的雄才大略，诬告他暗通齐国，权相魏齐不由范雎分辩，揍他个半死，丢在厕所里，与蛆蝇同居。范雎不甘，九死一生潜逃到秦国，以远交近攻之策赢得秦王赏识，一路做到丞相。不久，强秦伐魏，势在必行，须贾衔命出访秦国求和。范雎着一身破衣，流落街头，与之相见，谎称在秦状如丧家犬，乞讨为生，牛马不如。须贾见他落魄至此，衣不蔽体，寒风中瑟瑟发抖，动了恻隐之心，买一件茧绸大褂相赠，还请他饱食一餐。范雎由此饶了他性命。同是须贾，判差两人，前者因嫉妒行恶，后者因同情行善。类似之事在史海里不胜枚举，在生活中也是屡见不鲜。于是，伪装的谦卑者大行其道，只因人多有难容人之强，擅纳人之弱之德行。有人称，须贾赠衣送饭说明其内心有善良的一面，范雎饶他一命，或许也是这么想的。但在我看，此乃伪善，是见人落魄后的得意派生的乐善好施，说到底是见不得人好的反面表现。你的优秀成了他的负担，你不行了他才来同情你。要我说，这种同情比落井下石还龌蹉，它有欺骗性，具有更隐秘的杀伤力。

孔子的弟子子羔，他在卫国从政期间，曾对一个人用了砍断脚的刖刑。 卫国发生动乱时，子羔要逃走，看守城门的正是曾被子羔砍断脚的那个人，那人竭尽全力，帮助子羔逃过了一劫。子羔问他：“现在是您报仇报怨的好机会，您为什么还会帮助我呢？” 那人说：“砍断我的脚，本来就是因为我犯了罪。当初您审判我的时候，一开始先根据法律寻找减轻臣刑罚的方法，是想要让我免于法律的惩罚；确定要刑罚了，我从表情上看出，您很庄重伤感，您不是因为私情而要对我施刑。这就是我要帮助您的原因。” 孔子听说之后，由衷地说：善于做官吏者，尽力树立自己的品德；不善做官者，总是会多结怨敌。用公正之心来指导自己的言行，子羔做到了。

在秦始皇陵兵马俑博物馆，有一尊被称为“镇馆之宝”的跪射俑。它被誉为兵马俑中的精华，中国古代雕塑艺术的杰作。它左腿蹲曲，右膝跪地，右足竖起，足尖抵地。上身微左侧，双目炯炯，凝视左前方。两手在身体右侧一上一下作持弓弩状。如今，秦兵马俑坑已经出土，清理各种陶俑1000多尊，除跪射俑外，皆有不同程度的损坏，需要人工修复。而这尊跪射俑是保存最完整的，仔细观察，就连衣纹、发丝都还清晰可见。这究竟为何呢？专家告诉我们，这得益于它的低姿态。首先，跪射俑身高只有1.2米，而普通立姿兵马俑的身高都在1.8至1.97米之间。天塌下来有高个子顶着，兵马俑坑都是地下坑道式土木结构建筑，当棚顶塌陷、土木俱下时，高大的立姿俑首当其冲，低姿的跪射俑受损害就小一些。其次，跪射俑作蹲跪姿，右膝、右足、左足三个支点呈等腰三角形支撑着上体，重心在下，增强了稳定性。

公元64年，罗马帝国皇帝尼禄在一年一度的夏季娱乐节上，像往常一样在阿格里帕湖上扎起大木筏，上面摆上飞禽走兽和山珍海味，由别的船只拖着来回游荡。这些船只都用黄金和象牙装饰上条纹，显得金碧辉煌，孩童们以年龄为序在船上排成行列，一边歌舞一边调笑嬉戏。突然，罗马城内大火冲天，吓得孩童们乱作一团。这时尼禄大叫一声：“多壮丽啊！”话音刚落，只见他登上舞台，引吭高歌，立即进行即兴表演。这场火灾持续了九天，把罗马全城14个区中的3个区烧成一片空地，7个区烧得只剩断瓦残垣。痴癫皇帝尼禄对这场大火居然孰视无睹，反而在欣赏这一“壮丽”奇景中触发了“创作灵感”。

在哈佛大学，对高级管理人才的培养可谓精心之至。这所高等商业学府不仅淘汰制度异常残酷，而且连学习节奏也是很折磨人的。如果一位才能平庸的人进入了这所学府，同那些才华横溢、刻苦顽强的人在一起学习，他就会感到力不从心。为了适应这里的学习节奏，所有的人都必须以优异的成绩毕业于这所著名的私立大学，这所大学的教育水平通常比国立学院要高得多，不惜任何代价在所有方面任何地方都争当第一名，“在运动中当第一，在学习上争第一，在社会政治生活中成为第一”这就是哈佛大学的口号，只有第一名才无愧于生活，才有资格享受美好的生活。难怪有人说：“哈佛，竞争残酷的大学。”

春秋时，宋国的子罕执掌重权，有人献玉给他，遭其拒绝，献玉者说，这可是罕见的宝贝啊。子罕回答说，你以玉为宝，我以不贪为宝。我若收了你的玉，你我两人岂不都失去了宝？

美国的一家公司与媒体联手，以“谁是你心中的英雄”为题，对民众进行调查，选出你心中的二十位英雄。评选结果，除了社会名流之外，其中还有十位“生活中的英雄”，尽管他们的知名度不大，但他们的“英雄壮举”却耐人寻味，我们不妨了解一下： 有一个叫休·汤普森的军人，1967年参军赴越作战，为了使美国包围圈里的9个越南平民免遭屠杀，他把枪口对准自己的战友：“你们开枪，我也开枪！”他的行为在当时遭到非难并受到官方调查，但后来五角大楼授给了他越战纪念章。他在“生活中的英雄”排行榜中列第二。 再一位也是参加越战的军人，叫约翰·麦凯思，自1967年起他在越南整整呆了6年，但这6年他并不是在战场上厮杀，而是呆在越南人的战俘营里。就是这样一个战俘，回国后不仅受到英雄的待遇，而且还当上了“干部”，走上了政坛。他在排行榜中列居第六。 还有一位是黑人女士，名叫罗莎·帕克斯。1955年12月1日，帕克斯乘坐拥挤的公共汽车下班，疲惫的她坐在白人专座上并拒绝为一个粗暴的白人男子让座。她因此被送上法庭。后来引发了一场全国性的黑人民权运动。她在排行榜中列第九。

2000年，格桑德吉毕业之后并没有像其他同学一样选择留在大城市工作，而是毅然回到西藏，到山乡小学教学。 为了劝学，格桑德吉天黑走悬崖，在满是泥石流、山体滑坡的道路上频繁往返；为了孩子们不停课，她不顾六个月身孕、背起糌粑上路；为了把学生平安送到家，每年道路艰险、大雪封山时，格桑德吉过冰河、溜铁索，把学生们平安送到父母的身边。为了教好孩子们，她将自己的女儿央珍从两岁起一直寄养在拉萨的爷爷家，一年才能见一次。 坚守在雪山、河流之间，她用一颗心，感动一群人的心，用一点光，点亮山间更多的灯火。