那天，教室里静悄悄的，同学们正埋头写着练习。老师在一边巡视一边轻声点拨，忽然，“啪”的一声打断了我的思绪，原来是我的笔掉在地上了。于是我弯下腰去捡。可是调皮的笔却不知藏在哪里了，我低着头，四处寻找，才发现原来它藏在我的桌脚下，我欣喜地捡起笔，正准备直起腰来。微弱的“咚”的一声，我的头撞在了一样柔软的东西上。回过神来，发现眼前出现了一双绿色高跟鞋的脚，是老师。我抬起头来，仰望老师，又望望桌角，发现老师的手正包裹着桌角。我才明白我的头撞到了老师的手。怎么这么巧？我纳闷着对着老师笑，老师也笑了笑，指指桌上的习题，暗示我继续做题目。我于是收起困惑，继续做题。下课的时候，我对同桌说起这件事，我说我很奇怪会不小心撞到老师的手，同桌说：“就是因为你低下头去捡笔，老师看见了，怕你会撞到头，特意用手包住了桌角。”

路上，一个行人也没有，风裹着雨迎面扑来，吹得人有些睁不开眼。我眯着眼努力向前方望去，眼前是一片白花花的水世界。猛然，一个身影映入我的眼帘……是妈妈紧抱着菜篮在雨中奔跑。她全身早已湿透，一件外套却罩在小小的菜篮上，严严实实的。“里面都是你老爸爱吃的菜……”密密的雨帘中，母亲脸上纵横交错的是“河流”，顺流而下的是汹涌的雨水，卷起的碎波是她兴奋而知足的笑。我也曾私底下悄悄问过爸爸：“你怎么料定我会在路上接到妈妈，而不是在汽车亭？”爸爸一边心不在焉地翻阅着当日的报纸，一边看着在厨房忙碌的妈妈，淡淡地，略带自豪地说：“在她心中，坐车的一块钱足够为我买一斤西红柿了……”

当天晚上，我在床上翻来覆去地无法入睡，一想到妈妈吃到贡柑后欣慰的表情，我心里就甜滋滋的。仿佛那个贡柑没有被我吃在嘴里，却已经种在了我的心里。可我没想到，第二天放学回家，那个贡柑还摆在书桌上。我顿时感到十分失望。我又想到了爸爸：他工作那么辛苦，这最后一个就让给他吃吧。于是，我又把贡柑放到了爸爸的电脑旁。又是一个睡不着的夜晚，我心中那颗种下的贡柑仿佛已经开始生根发芽，让我觉得心里痒痒的，有点好奇，也有点期待。

思绪飘回童年，记得，爷爷曾用这辆车，架起了我与学校的桥梁。每曰清晨，爷爷戴着他的粗布大手套，呵着团团“白雾”，缓缓地骑在马路上，响亮的“吱呀吱呀”回旋在这宁静的马路上空。每天下午，我随着拥挤的人群，缓缓地挤出校园，但目光早已在校门外捜索。忽然，目光落在了四处张望的爷爷身上，我惊喜地挥着手跑过去，爷爷的神色恢复平静，微笑着推开车子。他总是那么日复一日地穿梭在校园与家之间。直至四年级，爷爷才结束了他的“工作”。我开始独自骑车，我得意地又很任性地宣布再也不要爷爷送我上学了。爷爷也高兴地说：“这下，我也可以图个清闲了。”但我觉得他的眼神里分明流露出了—些失落。

我把它放回原位，等待着奶奶醒过来。一会儿，爷爷和妈妈进来了，爷爷的腿不小心碰到了奶奶的床边，奶奶醒了，右手摸索着找拐杖……“丁零、丁零”，一串悦耳的铃声从杖柄发出。爷爷要把奶奶扶起来，他们看看那系有铃铛的拐杖，再看看我，笑了起来。我也开心地笑了。从那之后，当铃铛响起，爷爷就会在第一时间了解奶奶的状况，看着我所创造的新拐杖，我心里有种说不出的自豪感。这不仅是属于我的一项创造，更重要的是在这个创造中，我给我的亲人带来了方便，送上了爱心。我自己也在这个创造的过程中享受着幸福与成就感。我想，当时爱迪生发明灯泡之后，也会是这种幸福的感受吧。

第二天早上，我起了床就奔向爸爸的电脑……太好了！贡柑不在了！爸爸一定吃到那香甜可口的贡柑了！可我又想错了。当我走进客厅准备享用我的早餐时，忽然发现摆在饭桌上最显眼地方的正是那个被我让了两次的贡柑。淸晨的阳光透过窗户照在上面，映出一片金灿灿的光芒。我又拿起了桌上金灿灿的贡柑，闻着它的清香，那味道，甜滋滋，淸爽爽的，像亲情，像关爱，从鼻孔直接渗入我的内心，似乎我周围的世界都弥漫着这一股馨香。就在这时，我心中也收获了丰硕的果实。

这句朗诵，‘故今日之责任，不在他人，而全在我少年’?咳咳，要读出气势和感情!听着 W老师声嘶力竭，扯着沙哑的音调，我不禁有点自责："我怎么这么笨，还是读不好！老师教了这么多遍……啊！我包里有润喉糖！老师吃了会舒服一些吧！"我悄悄溜回教室，翻出了那包糖。"你去哪里了？轮到你了！" 回到练习室，W老师正好在找我，于是我认真地读了起来。休息时，我把手中的那包糖塞给了老师："老师，你辛苦了。"老师仔细看了看，脸上露出了欣慰的笑容："谢谢!""老师！你辛苦了，往日你的悉心教导，我只能用努力和感动回报!"

看着老人的笑脸，我最终下定了决心，朝老人点了点头。老人开心的笑了笑，便把我带到他家。老人来到门口，让我换了双拖鞋，便打开了他家的房门。屋内十分明亮，木地板被拖的干干净净，屋内的物品摆放的井井有条。老爷爷招呼我进来后，经爷爷同意我给老妈打了个电话报平安，电话打完刚准备放下话筒，却见老爷爷给我递过来一条干干净净纯白色的大毛巾，嘴里连说到："小伙子，赶紧把头发、身上都擦擦，以免感冒。"当时我直愣愣的双手接过了毛巾，好久一会才反映过来要说声谢谢时，老爷爷却已走向了一个房间。我用大毛巾认真的先擦干自已的头发，然后又用毛巾印干了身上的雨水，马上就感觉整个人舒服了很多。正看着想把毛巾放在什么位置时，发现老爷爷已站在我面前，他一边把杯子递给我一边说："快把它喝了吧，这可以预防感冒的！"我接过杯子一看，里面是散发着热气的板蓝根。我眼睛一热，眼眶就湿了。老爷子看见我这样，便安慰我说："好了，快喝吧，等会凉了！"我慢慢喝掉了杯中的板蓝根，我嘴里虽满是苦涩，但我内心却是十分的温暖。

一个夜晚，年过花甲的奶奶因为不慎摔倒，头部受创，患了脑溢血。以后，她只能在病床上度过了。我和爸爸妈妈去医院探望奶奶。奶奶在屋里睡着，爷爷在门外给我们讲奶奶近期的病况。没想到奶奶醒来不想惊动别人，就自己去抓拐杖想坐起来，却因身体无法平衡，将拐杖扔在了地上。我们一家人慌忙跑进来，我赶忙扶起歪在一边的奶奶，爷爷叹着气说：“这可怎么办啊，已经好几次了，这要是出点什么事可怎么办啊？”看着爷爷的眼睛里充满了对奶奶的关爱，我意识到，自己必须做点什么了。

您是否还记得那次午休的时候呢？同学们都伏在课桌上睡觉。后来，外面下起了雨，阵阵凉凉的风吹进了教室，吹乱了你的头发，也吹乱了同学们的头发，你坐在讲台旁，正想起身做点什么，突然，您又好像想起了什么，您坐下来——噢！您脱下了您的高跟鞋，轻轻地，轻轻地走到窗户边，把每一扇窗户都关好了。这一切，都被刚刚醒来的我看在眼里。老师， 您是怕吵醒了那些可爱的熟睡的孩子们吧！老师，您知道吗，在这冷风袭来的时候，您的举 动就像阳光一样照亮了我的心。老师，谢谢您，谢谢您洒出的阳光，谢谢如阳光般的爱！

记得一次体育课，我忽然觉得肚子很疼，同学便帮我跑去向班主任汇报，她连忙询问我的情况，看着她着急的表情，听着她关切的话语，我的疼痛仿佛缓解了许多，我咬着牙坚持着。但不争气的肚子却与我作对，疼痛又一阵阵袭来。眼看我的脸色越来越苍白了，小闫老师立马背上我，带我到医院治疗。在等候的过程中，时间流动得慢极了，仿佛停止了一般，但疼痛似乎愈加加重，豆大的汗珠不停地从我额头上滴下来。这时小闫老师急得如热锅上蚂蚁团团转，她一边轻声安慰着我，一边用双手轻轻地抚摸着我的肚子，一边还尽量说些逗我开心的话语。当与她那关爱的目光相交的一刻，我看到了她的着急、她的心疼、她的不安，但她复杂的眼神却驱走了我那时的孤独和害怕，虽依旧疼痛难忍，我却感到十分的幸福！

外婆在我眼前忙碌着，不时地转过身来看看我们吃的怎么样，脸上总是堆着笑，不知怎么的，我竟然有一丝难过，难道是因为外婆不和我们一起吃饭自己在忙碌？不会吧！那个曾经只知道捣蛋的小鬼现在竟然会心疼外婆？就连我自己也不敢相信。可心中，我的确感觉到了，我心疼外婆，心疼她一整天忙里忙外，现在还只能看我们吃；心疼她把这么多孩子一个个拉扯大；心疼她总是让我们开心，却不为自己着想。我站起来，拿起碗筷，夹了我认为又大又好的一块红烧肉，走到外婆身边，想给她，奇怪的是，我为什么心里有一种害怕的感觉啊？不管了，实在是看不下去了，我在外婆转过来的时候，把红烧肉塞到了她嘴里，我看到她笑了，但很快又继续“工作”，我走回位子，坐下，继续吃。心里总算好受一点了。外婆，从我记事开始，你就是整天为这个大家工作，好的东西总是先给我们，为我们，你可以付出一切，可自己呢？

咪咪特别爱吃。每天我吃饭时，它就来到我身边，它一会儿在我腿边"喵喵"地叫；一会儿眼巴巴地看着我吃东西；一会儿又蹦到椅子上，伸长脖子，看着桌上的饭菜。等我们吃完晚饭，我就将吃剩下的虾壳、骨头等倒在门口，咪咪立刻飞似的冲出去大口大口地吃起来。它吃东西时很有趣，屁股翘得高高的，它用大嘴咬住食物，尖 尖的牙齿"咔嚓咔嚓"地啃着虾壳，眼睛眯成了 一条缝，还不断发出 "呼噜呼噜"的声音，好像在告诉我："你别想抢我的东西吃，不然我就不客气了！"吃完了虾壳和骨头，咪咪并不急着走，而是窜进屋子 里找水喝，每当这时，我总会倒点水放杯子里，咪咪凑上前用舌头舔水喝，不一会儿杯子里的水就被它喝光了。